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Avec l’alouette la maison de Jasmin Buguet s’éveilla 
dans le matin de septembre. 


Elle ouvrit ses volets, lâcha les pigeons, pendit trois 
cages à ses murs escaladés par les vignes. 


À travers la brume les petits carreaux des fenêtres 
rirent sous le toit en tuiles rousses ; la lucarne qui 
donnait sur le village s’enflamma au reflet de l’aurore. 


N 


Cette humble demeure s’érigeait à Boissise-la- 
Bertrand, un village juché au bord de la Seine, à une 
lieue en aval de Melun, au long de la rive droite. Elle 
se présentait la première, quand on arrivait par le 
chemin de Saint-Port ; elle regardait le cours d’eau, 
très large vers cet endroit, et haute d’un seul étage 
s’adossait à la pente du coteau sur lequel s’étendait le 
jardin. 

Le plus beau des jardins! Les Buguet étaient 
fleuristes de père en fils Leurs plates-bandes 
rivalisaient d’éclat avec celles du petit château voisin, 
badigeonné de jaune et qui appartenait aux marquis 
d’Orangis. Jasmin avait la coquetterie de sa flore. Dès 
le printemps il exposait sous la treille, appuyés à la 
façade du logis, des petits «théâtres de fleurs » : 
assemblages de plantes qui s’élevaient sur des gradins 
les unes derrière les autres, en sorte que l’œil et la 
main se pouvaient porter partout sans obstacle. Il y 


mettait des oreilles d’ours, des renoncules d’or, des 
anémones ; elles alternaient avec les tulipes jaspées 
qui éclairaient de leur flamme cette parade 
printanière. Un marronnier d’Inde abritait l’étal qu’eût 
dévoré le soleil. En été Jasmin disposait sur les gradins 
les œillets rouges, les glaïeuls et la campanule-carillon. 
L'automne y faisait épanouir les géraniums, les 
tricolors, les chrysanthèmes. 


Or ce jour de septembre le jardinier se leva avec le 
soleil. La veille, avant de retourner au château, 
Martine Bécot, la chambrière de Mme d’Étioles, lui 
avait dit en ouvrant des yeux cajoleurs : 


— Je suis en peine, Jasmin ! Il me faut demain des 
fleurs roses pour orner le phaëton de ma maîtresse. Je 
ne sais où les trouver ! 


Buguet s'était planté un œillet au coin de la bouche 
et avait répondu, fanfaron : 


— Je te donnerai toutes les fleurs de mon jardin, si 
tu viens prendre celle-ci avec tes dents ! 


Martine avait obéi. C’est pourquoi dès l’aurore 
Jasmin coupait les fleurs de six grands lauriers roses 
qui dans leurs caisses peintes en vert clair s’alignaient 
devant sa maison. 


Ah ! C’est bien pour l’amour de Martine qu’il abattit 
d’un coup ces rameaux qui balançaient au vent leurs 
calices parfumés ! Il les sacrifia tous : la maisonnette 
fit grise mine, sa parure enlevée, et ce fut avec 
mélancolie que Jasmin couvrit la grande corbeille où il 
avait couché les jolis nériums, après avoir eu soin 


d’envelopper chaque branche de mousse humide. 


À six heures une charrette s’arrêta devant la porte ; 
c'était Rémy Gosset, le parrain à Martine. Il venait 
prendre les fleurs : « Ça ne le gênait guère, car il allait 
à Corbeil porter son beurre, son fromage et ses œufs. » 


Jasmin veilla à ce que le précieux envoi ne fût pas 
déposé sur les caisses à fromages: il l’installa lui- 
même au-dessus des paniers d'œufs et fit promettre au 
bonhomme de se rendre d’abord au château d’Étioles. 


— J'y serai sur le coup de neuf heures, affirma 
Gosset. 


Il fit serment de remettre la corbeille à Martine elle- 
même, afin que personne ne laissât traîner au soleil la 
délicate marchandise. 


D’un coup de fouet il enleva son bidet : la bâche 
verte de la charrette tourna dans la ruelle et disparut. 


Jasmin resta sur la route et suivit des yeux le 
courant de la Seine: des bateaux de Bourgogne 
descendaient vers Paris des tonnes cerclées de neuf et 
avançaient lentement dans le brouillard du matin. 


Comme le jardinier les regardait, une fenêtre de la 
maison s’ouvrit et une vieille femme en bonnet de nuit 
apparut : 


— Jasmin ! Jasmin ! Arrive donc ! cria-t-elle. 
— Voilà ! voilà ! mère ! 


Quand il rentra, la vieille était descendue. Elle 
apostropha gaiement son fils : 


— Eh bien, mon gars ! T'as la puce à l’oreille ? C’est- 
y pour voir couler la Seine que tu t'es levé si tôt ? À 
ton aise, après tout ! Les cuisse-madame et les mouille- 
bouche sont cueillies. Les calvilles peuvent attendre. 
Déjeune ! 


Elle poussa sur la table une miche, du lard et un 
cruchon. Jasmin sortit un couteau de sa poche, se 
servit, mangea, but à même la cruche. 


— L’aurore creuse l’estomac, dit-il. 


La mère allumait une flambée de sarments sous le 
trépied, au milieu de la grande cheminée. Le fagot 
fuma : la vieille n’en fut point gênée ; elle se versa du 
lait dans une écuelle en terre, qu’elle mit sur les 
flammes ; puis elle tailla quelques tranches de pain 
bis : quand l’ébullition commença, elle les jeta dans le 
lait, sala, poivra et laissa mijoter. 


Ces préparatifs firent tousser Jasmin. 
— Je vais prendre l’air, dit-il. 


— C’est la fumée qui te chasse, fieu ! Va sentir d’où 
le vent vient ! Tu me le diras ! 


Jasmin sortit. À ce moment le ciel devint plus 
transparent. Sur l’eau flottaient des brumes : avides de 
lumière autant qu'amoureuses de l’onde, elles tiraient 
vers le ciel et trempaient leurs gazes dans le fleuve 
endormi. 


Soudain la brise réveilla tout à fait la Seine ; dans 
un frémissement, sous le soleil pâle en sa rondeur 
d’hostie, l’eau se pailleta d’argent. Ebloui, Jasmin 


regarda les spirales opalines que le vent poussait 
contre les buissons. 


Il adorait la rosée; il aimait à surprendre ses 
diamants près d’une cétoine verte, au cœur des 
« cuisses de Nymphe ». Ce matin elle le fit songer aux 
mois déjà passés. Vraiment cette année le printemps 
avait opéré le miracle des roses. La Fête-Dieu en était 
restée inoubliable : les rues avaient été jonchées de 
pétales, les reposoirs enguirlandés de branches fleuries 


et la petite église avait ressemblé à un temple de 
l'Amour. 


Aujourd’hui on payaïit cette débauche. Jasmin jeta 
un regard à ses rosiers épuisés par un trop fougueux 
renouveau : l’été était mort et ils ne portaient pas de 
fleurs «remontantes ». À l’idée de cette privation 
Buguet regretta presque le cadeau fait à Martine ; bien 
qu’il aimât fort la soubrette, il la maudit un brin et 
sentit que peut-être au fond de son âme il préférait à 
sa blonde joliesse la chair multicolore des bouquets. 


Doucement, avec un soupir, il gravit à droite de la 
maison un petit escalier de pierres qui conduisait à 
une terrasse où s’alignaient les fuschias, les basilics 
odorants, les orangers de savetier. Au long de plates- 
bandes bordées de thym, les œillets d’Inde répandaient 
leur âpre parfum. Au fond de la terrasse, le premier 
rayon aviva les roses trémières comme s’il les eût 
peintes avec un pinceau d’or. 


Jasmin sortit un arrosoir, en plongea le ventre dans 
un tonneau enfoncé au coin d’un parterre. Il distribua 
l’eau à des flox préparés pour la Saint-Auguste, 


tombant ce jour-là. 


— Mère, cria-t-il en promenant sur les plantes les jets 
fins d’un juste arrosage, les flox blancs sont à vendre ! 
Trois sols ! 


— C’est pas donné, mon garçon ! 


Jasmin devait aller chez l’oncle Gillot pour savoir 
quand on commençait les vendanges. 


— Bonne idée, mon fieu ! dit la Buguet. Embrasse 
bien mon frère pour moi. Hé ! Porte-lui notre dernier 
melon. 


N 


Buguet rentra, mit sa culotte noire à boucles 
d'argent, une chemise de toile bise avec un col rabattu, 
un gilet de pékin à pochettes et son habit brun en 
droguet : puis, ayant noué ses cheveux par derrière en 
catogan, il posa sur son front le tricorne des 


dimanches. 


Il partit, emportant sur l’épaule, au bout d’un bâton, 
le gros fruit jaune que la mère avait mis dans un 
panier fermé « pour attraper les curieux ». 


Et il suivit le bord de la Seine, heureux de la belle 
journée. 


Passant à Saint-Assises, Jasmin aperçut dans le parc 
d’une gentilhommière le vieux jardinier qui ratissait 
l'allée. 


— Bonjour, monsieur Leturcq ! 
— Ah ! Jasmin ! Entre donc ! 


— Vous êtes bien civil, monsieur Leturcq ! 


Buguet ôta son chapeau et déposa le panier près de 
la grille. 


— Viens que je te montre une plante nouvelle, 
continua M. Leturcq. Elle arrive d'Italie et fleurit ici 
pour la première fois. 


Jasmin eut un battement de cœur en pénétrant dans 
la petite serre. Un dévot n’est pas plus ému sous le 
porche d’une église. Cet amoureux des fleurs eût 
cherché l’eau bénite au fond des arrosoirs et se fût 
signé. Il tint son feutre sous le bras respectueusement. 


— Vois, dit M. Leturcq avec un geste rond et une 
mine satisfaite. 


Jasmin s'arrêta devant deux tubéreuses. Blanches 
sur leurs longues tiges vertes et rougissant, comme 
honteuses de la volupté qui s’émanait de leurs corolles, 
capiteuses elles s’offraient au milieu d’un groupe de 
bromélias bigarrés qui semblaient épris des nouvelles 
venues. 


— Caresse ! C’est doux, dit M. Leturcq. 
Jasmin obéit ; sa main trembla. 
— Et celle-ci ? continua le vieux jardinier. 


C'était la Gordon des Anglais (ainsi appelait-on 
alors le gardénia !), tout aristocratique et élégante. 


— Sont-elles belles ! murmura Buguet. Vous devez 
être fier de les montrer, monsieur Leturcq. 


— Dame ! On a son amour-propre ! 
Malheureusement les connaisseurs sont rares. 


Jasmin reprit sa route, émerveillé. Ces tubéreuses ! 
Sa cervelle en était troublée. Il lui semblait qu’il venait 
d'assister au déshabillé d’une princesse au jour de ses 
noces, dans un de ces contes qu’il lisait aux veillées. Et 
il était l’époux ! Il avait touché la chair blanche : sa 
main en restait parfumée ! 


Il reconnut aussi que l’odeur des tubéreuses était 
pareille à celle du flacon que Martine lui avait donné 
un jour en disant : 


Tiens, c’est de Mme d’Étioles ! 


Et il songea à Mme d’Étioles. Il se la figura pareille à 
la fille d’un lord qu’il avait vue au parc de Vaux-Pralin 
quand il s’y trouvait en corvée. Cette anglaise était 
pâle comme la gordon et, ainsi que cette fleur, vêtue 
de mousseline blanche. 


Jasmin côtoyait le fleuve. Une poule d’eau 
s’envolant des roseaux le tira de sa songerie. Il prit 
dans sa pochette la grosse montre d’argent qu’il tenait 
de son père. Le petit forgeron du cadran frappa huit 
coups sur son enclume. Jasmin, rassuré, continua 
lentement sa route. 


Mais une femme vint l’accoster : Nicole Sansonet, la 
pêcheuse d’anguilles - une gaillarde qui n’eut point 
peur des chevau-légers en son temps et qui, frisant la 
quarantaine, regardait encore les garçons avec une 
flamme au fond de l’œil. Sa cornette couvrait une 
figure rougeaude, son tablier à bavette dissimulait mal 
de grasses rondeurs. Elle portait sur le dos une hotte 
pleine de poissons ; une gourde battait ses fesses. 


— Belle journée, Jasmin, dit-elle. Il faut en profiter. 
Elles vont se faire rares, mon gas ! 


Ils cheminent côte à côte. Tout à coup la commère 
regarde son compagnon en face : 


— À propos, toi, t'es pas encore marié ? T’es dans 
l’âge pourtant ! On l’avait annoncé, ton mariage ! On 
croyait que ce serait aux prunes ! Et puis, pan ! V’là 
Martine à Étioles ! Alors, c’est-y pour les vendanges ou 
la Noël ? 


Jasmin rit et Nicole continue : 


— C’est qu’elle est avenante, la mâtine ! À ta place, 
je n’aimerais guère la voir entourée de ces freluquets 
d’Étioles ! La vertu d’une femme ça glisse comme 
l’anguille, et quand c’est parti, c’est parti ! Ouvre l’œil, 
Jasmin, c’est Nicole qui te le dit. 


Buguet était arrivé. Il remercia la pêcheuse pour ses 
conseils et se dirigea vers la tannerie de l’oncle Gillot. 


Elle s’érigeait devant la Seine. Culottée par le 
tannin, le sang, les chiures de frelons, elle distribuait 
ses trois séchoirs et le logis du maître le long d’une 
cour brune et puante. Au milieu, une charrette pleine 
de peaux de bœufs était arrêtée. 


Jasmin entra. Ses parents lui firent bon accueil. La 
tante Gillot prit le melon, le flaira sous la queue. Le 
jardinier s’informa de l’état des vignes. 


— Eh ! si septembre est chaud (chose probable, vu 
que le beau temps a pris avec la lune !) on pourra 
vendanger tôt ! 


— Bonne affaire, répliqua Jasmin. En attendant je 
vais passer la journée ici et voir s’il n’y a rien à tailler 
dans l’enclos. 


— J’ai mieux pour toi, mon neveu, dit la mère Gillot. 
Eustache Chatouillard, notre voisin, a promis de venir 
me prendre dans sa carriole pour aller à Sénart, où le 
Roi chasse en forêt. Mais il faut que j’aide mon homme 
à mettre les peaux dessaigner dans la rivière. Va à 
Sénart à ma place ! 


Jasmin hésita. 


— C’est des choses qu’on voit une fois dans sa vie, 
insista Gillot. 


Eustache arriva sur ces entrefaites. Il poussa des 
exclamations en apprenant que la mère Gillot était 
empêchée. Mais il enleva Jasmin. 


— Je suis certain que le Roi vient, affirma-t-il. Je le 


tiens de grenadiers à cheval qui raccommodaient la 
route. 


Comme Jasmin s’étonnait que des soldats vinssent 
réparer les chemins pour un seul passage de carrosses : 


— Ah ! Ah! reprit Chatouillard, c’est qu’il y a des 
dames dans les carrosses, et les cahots, ça ne fripe pas 
seulement les atours ! Il y a autre chose en dessous 
qu’il faut soigner !.. Ça te fait rire, jardinier ! Tu ne 
t’assieds pas sur tes laitues quand tu les portes au 
marché de Corbeil ? 


— Eh ! J’ai trop souci de ma marchandise ! 


— Chacun a souci de la sienne, mon gars ! Hue, 


Bourry ! 


Le cheval trottait ferme, excité par les éclats de voix 
d'Eustache et les coups de fouet. Les jeunes gens 
atteignirent Nandy, dont la petite église sonna dix 
heures. Ils traversaient les champs déjà fauchés où les 
perdrix couraient dans le chaume. Les meules posaient 
leurs cônes d’or à côté des bosquets d’un vert sombre ; 
une brise légère fit glisser le frisson pâle des feuilles 
retournées. 


Le village de Lieusaint, où ils arrivèrent bientôt, 
était encombré. Un air de fête soufflait. Les groupes de 
paysans allaient, venaient, avec des fermières en 
coqueluchon noir ou en chapeau de paille; une 
quêteuse de grand chemin, ses souliers à la ceinture, 
regardait, l’air ahuri. Un âne chargé d’ustensiles 
revenait du marché de Corbeil, accompagné de 
laitières portant le pot de cuivre sur la tête et de 
gamins qui avaient été vendre des noisettes au litron. 


Les grenadiers à cheval caracolaient, sous leur 
bonnet rouge garni de peau d’ourson. 


Ils avaient les sabres au clair ; de longs fusils et des 
épieux battaient leurs cuisses. 


Au fond de la longue et large route qui, bordée au 
bourg de fermes et de maisons blanches, pénétrait 
ensuite dans la forêt, au loin, près du carrefour de 
Villeroi, à l’extrémité de l’allée que barraient les 
grenadiers, une foule multicolore papillonnaiïit, jetait et 
mêlait des taches blanches, pourpres, jaunes. De clairs 
personnages sortaient des coulisses de l’horizon. Ils 


apparaïissaient, disparaissaient. Au-dessus de ce 


mouvant spectacle rayé par un soleil de clairière, les 
vols de corbeaux se débandaient par crainte des 
hourvaris et du forhu. 


Les deux garçons descendirent de carriole. Et tout à 
coup Jasmin se sentit intimidé. Il allait voir le Roi! 
Cette idée bouleversa son cœur. Dans les châteaux où 
il taillait les charmilles, il avait souvent entendu parler 
de Louis XV. Il savait la puissance du souverain : il lui 
parut que la forêt la recelait entière, que les cors 
allaient annoncer la présence d’une chose formidable. 


Eustache avait pris dans la voiture du pain et du 
fromage ; il entraîna Jasmin vers les taillis. 


Ils se faufilèrent sous les ramées. Des gardes de la 
maison du roi empêchaient d'approcher du carrefour, 
« où l’on sert une halte à Sa Majesté », dirent-ils. 


Heureusement Eustache rencontra un valet de 
chiens de sa connaissance ; grâce à lui ils purent 
approcher. 


— Regardez ! dit le domestique. 


Au bord de la route c'était d’abord les chevaux de la 
suite royale. Parmi eux, un tout blanc : 


— Le cheval du roi, murmura le valet. 


Un autre, isabelle doré, avec la raie de mulet et les 
crins noirs. 


— Celui de la duchesse de Châteauroux, continua le 
piqueur. 


Cependant cette cavalerie à étriers vides empêchaïit 
les amis de voir: ils grimpèrent dans un orme et 


choisirent en ses fourches un commode observatoire. 


Aux pieds des chênes et des bouleaux où sont 
accrochés les cors et les couteaux de chasse, c’est un 
fracas d’uniformes, une allée et venue de chevau- 
légers, de meutes tenues en laisse, un effarement de 
marmitons qui portent sur de grands plats des hures, 
des lièvres rôtis et des fruits. Les hêtres abritent le 
repos de mules à panaches et oreillères de cuivre. Et 
partout où s'étendent de l’herbe et un peu d’ombre, 
des seigneurs, des officiers, des dames se régalent, 
assis ou couchés autour de nappes jetées sur le sol. 


Jasmin est ébloui. Cette cour qui s’ébat parmi les 
mousses, l’attrait de ces visages, l’étourderie de ces 
amazones qui ménagent des retroussis de jupes d’où 
sortent de jolis pieds chaussés de maroquin violet, ces 
gentilshommes qui arborent des cordons bleus sur la 
poitrine et appuient la main sur leur cœur, ces 
abandons aimables, tout le charme de cette 
aristocratie, que le jardinier a déjà entrevue dans les 
châteaux de Melun, le ravissent. 


— Que c’est beau ! murmure-t-il. 
Eustache lui souffle : 

— Le Roi ! 

— Où ? 

— Là ! 


Louis XV est assis au milieu d’un grand tapis. Sur un 
habit de velours pourpre à larges galons il porte des 


dentelles, et sur sa perruque poudrée un chapeau 
bordé de plume blanche. Des laquaïis s’empressent : ils 
présentent à Sa Majesté un pâté ; elle refuse et bâille. 


Jasmin remarque que le Roi a le visage rose et rond. 
Louis XV fait des gestes lents, porte paresseusement à 
sa bouche une cuisse de poulet et la jette au petit 
épagneul qui se roule à côté de son assiette. Puis il 
bâille encore et se penche vers la dame installée près 
de lui. 


— La duchesse de Châteauroux, explique Eustache, 
qui a travaillé à Paris et connaît certaines mœurs de la 
cour. 


— Ce n’est pas la Reine ? 
— C’est la maîtresse du Roi. 


La duchesse a la figure pâle sous le tricorne de 
chasse et paraît souffrante dans sa robe jaune. Elle 
sursaute aux paroles du Roi et Jasmin, à qui rien 
n'échappe, voit son visage se contracter, ses joues 
devenir livides. 


— On dirait qu’elle va mourir, murmure le jardinier. 


Une chose l’inquiète davantage : le Roi! Malgré 
l’air d’ennui que se donne le souverain, un prestige 
l'entoure aux yeux du jouvenceau. Car on a dit à 
Jasmin qu’il faut savoir mourir pour lui, que c’est le 
chef qui dirige les batailles et remporte les victoires. 
Le fleuriste ne peut s’imaginer Louis XV qu’à travers 
cette illustration. Pourtant il souhaiterait son maître 
plus impérieux, d’une allure virile et gaie. Il regrette 
que le Roi de France ait ce pli d’amertume qui se 


creuse par instant aux commissures de ses lèvres et ce 
regard qui se pose avec mépris. Il se rappelle une 
gravure où Louis XV a le front libre, l’œil franc, le 
teint fleuri, l’air à la fois doux et conquérant, et où il 
fait penser en même temps au pigeon ramier et à 
l'aigle. Jasmin s’assure que c’est ainsi que le Roi doit 
être et dans le personnage distrait et fatigué il revoit le 
prince magnanime de la gravure. 


Pendant que Buguet se livrait à ces réflexions, sur la 
route, du côté de Montgeron, apparut au soleil un 
attelage éclatant qui jeta des reflets aux ornières et 
brilla comme un astre inattendu. Plusieurs seigneurs 
sursautèrent, se firent une visière de la main pour 
mieux voir. 


L'apparition se dessina. Les courtisans distinguèrent 
une femme en rose dans un phaëton d’azur attelé de 
deux chevaux blancs. Elle conduisait elle-même. 
Derrière, un négrillon tenait ouvert un grand parasol. 


À l'approche de la halte, la dame ralentit l’allure de 
ses chevaux, afin de recueillir les regards de la cour 
étonnée, où frémit un murmure. 


Ses larges paniers emplissaient la voiture de 
falbalas. Sa main gauche laissait flotter les rênes ; la 
droite agitait un grand éventail. 


Elle portait un chapeau à la bergère sur ses cheveux 
poudrés et avait trois mouches si subtilement posées 
qu’elles brillaient comme des étincelles sur le teint 
pâle que relevait un rien de fard. La robe échancrée à 


la gorge montrait la naissance des seins. Tout 
provoquait dans la belle cochère : la fierté sur son 
front, la luxure aux fossettes de ses joues et aux coins 
de ses lèvres. La transparence de ses dentelles carnait 
d’un diabolique éclat jusqu’à ses perles, tandis que ses 
yeux armés cherchaient une victime. Son bras avait 
l'élégance d’un col de cygne, et sa toilette semblait 
avoir été trempée dans le sang enflammé des roses de 
Bengale. 


La dame traversa les groupes des chevau-légers, des 
grenadiers, des valets ; elle excitait la curiosité de tous 
ces hommes. 


Elle passa devant le roi, s’inclina. 


Jasmin voyait tout du haut de son arbre. À l’aspect 
de la dame, il éprouva un trouble étrange. L’émoi lui 
fit lâcher une seconde la branche qui le soutenait. Il 
entendit battre son cœur dans sa poitrine. Ébloui 
comme si la reine des fleurs fût apparue, le jardinier 
cria : 


— Mordi, la belle femme ! 


Mais une gerbe était là, dans la voiture, à côté de la 
dame. Jasmin proféra, la gorge serrée : 


— Mes fleurs ! 


Il avait reconnu les nériums cueillis aux lueurs de 
l’aurore devant sa maisonnette et il dit, tremblant : 


_ Mme d’Étioles. 


Alors, pris de vertige, il descendit de l’arbre et 
s’éloigna, suivi d’Eustache, qui s’étonnait de l’émotion 


de son ami. 
— Mme d’Étioles, répéta encore Buguet. 
Eustache prit un air malin : 


- J'ai entendu parler d’elle ; on dit que c’est un 
morceau de roi. 


Il insista, hochant la tête : 


— Un morceau de roi ! 


N 


Arrivé à proximité de Lieusaint, Eustache quitta 
Jasmin en lui promettant de venir le reprendre une 
heure plus tard. 


— Merci, dit le jardinier, j’ai le temps de retourner à 
pied, ça me fera du bien. 


— À ton aise ! 


Jasmin se dirige du côté de Lieusaint. Dans la route 
maintenant solitaire, il marche, abasourdi, s’arrêtant 
pour passer la main sur son front. 


Alors c’est cette femme merveilleuse que Martine 
approche à toute heure ! 


Jasmin eût dû deviner que sa promise était au 
service d’une beauté pareille. Depuis quelque temps, 
elle devenait plus piquante, plus jolie : le reflet de 
Mne d’Étioles, sans doute ! 


Jasmin pense à ces choses. Mais il entend quelques 
petits cris, un bruit de chevaux emballés. Il se 
retourne. 


Le phaëton d’azur ! Mme d’Étioles ! 


Chassée par les officiers de la Châteauroux, elle 
s’est enfuie, défaille de dépit, lâche les rênes ; déjà le 
négrillon met sous le nez de sa maîtresse un flacon de 
cristal ; le grand parasol roule au milieu de la route. 


Jasmin se précipite, arrête les chevaux. Il saute sur 
le marche-pied de la voiture et recueille la dame. Elle 
est évanouie. 


Jasmin la soulève, et avec beaucoup de peine, à 
cause des grands paniers, la porte au pied d’un arbre. 


Affolé il crie : 

— Mon Dieu, aidez-moi ! 

Le négrillon s’agite comme un singe en délire. 
— Elle est morte ! hurle Jasmin. 


Il court vers une source qu’il a rencontrée sous bois 
et revient avec son chapeau qui ruisselle. Il y trempe le 
bout des doigts, et, comme ïl le ferait pour ses 
amaryllis pâmés, secoue quelques gouttes d’eau sur le 
visage blémissant où la bouche fardée paraît une 
blessure. 


La dame ouvre les yeux : Jasmin croit renaître lui- 
même à la vie. Elle murmure : 


— Où suis-je ?.. Que faites-vous là ? 


Jasmin est à genoux. Le négrillon rajuste une 
dentelle. Mme d’Étioles, pâle, fronce le sourcil, sa 
bouche se crispe avec douleur. Elle dit, perdue au fond 
d’un rêve : 


— Je me souviens. 

Ses petites mains empoignent l’herbe à côté d’elle : 
— Et je me souviendrai. 

Puis elle s’adresse au négrillon : 

— Mon miroir ! 

Elle y jette un regard : 

— Quel désarroi ! 


Elle tapote ses boucles, caresse ses sourcils et, se 
parlant à elle-même, avec un sourire de mépris : 


— Dieu, que j’ai été femme ! 


Jasmin n’a cessé de contempler les yeux de 
Mme d’Étioles : ils lui paraissent tantôt noirs, tantôt 
bleus. Sous des cheveux où de vagues blondeurs 
cendrées luttent avec la poudre, le visage ovale de 
Mme d’Étioles montre une peau fine où les mouches de 
velours se jouent comme des volucelles autour d’une 
rose blanche. 


Mme d’Etioles dépose son miroir, tend une main au 
négrillon, l’autre à Jasmin : 


— Relevez-moi ! 
Jasmin hésite. Il n’ose toucher aux doigts frêles. 
— Voyons ! dit nerveusement Mme d’Étioles. 


Le jardinier prend la main tendue, ferme les yeux, 
tant le cœur lui défaille. 


Mne d’Étioles est debout. 


— Qui êtes-vous ? demande-t-elle à Jasmin. 


Il murmure, la gorge serrée : 

— Jasmin Buguet. 

La grande dame dit au négrillon : 

— Donne un écu à cet homme. 

Buguet réprime un mouvement de révolte : 
— Merci ! Oh ! non ! Madame ! 


Mme d’Étioles s’aperçoit de la bonne mine du jeune 
garçon : 


— Vous regardez mes fleurs ? dit-elle d’un air 
aimable. 


Jasmin baisse les paupières : 
— Elles viennent de mon jardin. 
— De votre jardin ? 


— Je suis jardinier, c’est Martine Bécot qui me les 
demanda hier. 


— Martine ! Je ne savais point. 
Mme d’Étioles sourit : 
— Vous aurez ma pratique, Jasmin ! 


Elle remonta dans son phaëton et, ayant retrouvé 
toute sa grâce, prit les guides et partit. 


Jasmin la suivit du regard. Elle disparut d’un coup, 
par un chemin de traverse. 


Le jardinier s’en alla en songeant à nouveau. 


La femme qu’il avait tenue dans ses bras, et dont il 
se sentit un instant aussi parfumé que s’il avait porté 
une brassée de fraxinelles, c'était Mme d’Étioles ! Ces 
mots chantèrent à son oreille: Mme d’Étioles ! Un 
sentiment suave descendit dans ses veines, un 
sentiment triste un peu et profond, tel qu’il n’en avait 
encore ressenti. Il lui sembla que son âme se fondait. 
La plaine et le bois lui parurent mélancoliques comme 
la fin d’une fête. 


Poussé par une force irrésistible, Jasmin retourna 
près de l'arbre sous le tronc duquel Mme d’Étioles 
s'était reposée. Il s’assit. Un rien de parfum flottait 
encore. Le jardinier ferma les yeux : il revit la grande 
dame, avec ses œillades aux reflets de scabieuse et 
d’or, avec ses lèvres qui brillaient comme des cerises, 
son front hautain comme une étoile, ses doigts fuselés. 
Quand il releva les paupières, il aperçut, dans l’herbe, 
la place où Mme d’Étioles avait crispé sa main. Il se 
pencha et baisa le gazon ravagé. Puis il se releva 
brusquement, comme s’il se fût brûlé les lèvres, et 
murmura : 


— Je deviens fou. 


Au loin la chasse partait du côté de Quincy, les 
chiens lançaient leurs aboïs, au son métallique 
desquels se mêlaient les appels des cors. Le vent qui 
s'était levé effaçait sur la route blanche la trace des 
carrosses et le pas des chevaux. Buguet marcha dans le 
bois désert, regarda le soleil disparaître et le ciel 
doucement violet. Pour regagner son village, il 
s’engagea dans la plaine qui descendait vers la Seine. 


Et bientôt, parmi les mille flammes automnales des 
colchiques, il traversa les grands prés et les champs au 
clair de lune. 


IL 


Quelques semaines plus tard Jasmin prenant son 
calendrier vit que l’automne commençait. 


Le ciel était triste. Chaque coup de vent apportait 
des nuages. Ils formaient de grands camps farouches. 
La Seine agitée avait des teintes d’acier. 


Jasmin examina les nues, tandis qu’autour de lui la 
rafale faisait choir les ciroles des grands poiriers. 


La mère Buguet parut : 


— Eh bien, fils, tu regardes le pied du temps ? Il ne 
dit rien qui vaille. 


Elle continua : 


— Je viens de préparer le fruitier. Si tu m’en crois, 
nous cueillerons tout aujourd’hui. Le soleil ne 
chauffera plus guère. Au surplus les reinettes ont 
bonne mine et les calvilles jaunissent. 


Jasmin murmura : 
— Vous avez raison, ma mère. 
La Buguet reprit : 


— J'ai fait prévenir Étiennette Lampalaire. Elle nous 
aidera. Ce n’est point une engourdie. 


Jasmin alla dans le petit hangar prendre son 
échelle : il la mit contre un grand pommier, puis il fixa 


son panier à un crochet pour le suspendre aux 
branches. Il monta ; l’arbre croulait sous le poids des 
fruits. Avec précaution, Jasmin cueillit les pommes, les 
déposa dans une corbeille sans les froisser : car « toute 
blessure est pourriture », il savait cela de naissance. 


Quand les paniers furent remplis, la Buguet en prit 
un à chaque bras et s’achemina vers la maison. Elle 
rangea les calvilles sur les claies, la queue en lair. 
C'était une brave femme. Elle avait travaillé dur avec 
son homme, qui «avait parfois des turlutaines ». 
Pensez ! Il était le neveu d’un maître d’école, il savait 
lire ! Savoir lire ! Une mauvaise affaire qui mange le 
temps et déroute l’esprit ! Aïnsi, pendant que feu 
Buguet tenait le nez penché sur un bouquin, l’ivraie 
poussait, et si dru que souventes fois la bonne épouse 
vit des semis entiers étouffés par les bleuets et les 
pieds d’alouette : son mari les voulait respecter parce 
que les bleuets ressemblaient à ses yeux, à elle (ah ! ça 
la faisait rire !) et que les pieds d’alouette donnaient 
une légèreté aux fleurs des plates-bandes ! Tout ça, des 
idées qui coûtent cher au bout de la vie ! Son fils aussi 
avait parfois l’air d’un songe-creux. Tout le monde 
cependant aimait Jasmin, il était de bon caractère ; 
puis — ce qui devient rare ! — il savait son métier. 


— Bien sûr, s’il a la protection d’un duc ou d’un 
surintendant, il ira loin ! disaient les gens. 


Mais il arrivait à Jasmin de se montrer distrait, 
même triste. Ces dernières semaines surtout. Plus de 
sourire, plus de gaîté ! Il réfléchissait à Dieu sait quoi ! 
C'était depuis la chasse royale. Avaïit-il envie de se 


faire piqueux ou chevau-léger ? Folie, lorsqu'on 
possède un bon métier et qu’on est sûr d’avoir chaque 
jour sa croûte à rompre et son lit bien chaud. Aussi La 
Buguet ouvre l’œil ! Elle espère vivre assez longtemps 
pour marier son fils à une bonne ménagère, qui 
« veillera au grain ». 


Mais Tiennette arrive. Ses cheveux noirs, déjetés 
par le vent, le sourire clair de ses lèvres retroussées, 
son visage hâlé, ses yeux bruns et espiègles : tout 
brille. Sous le corsage de l’enfant qu’elle est encore, les 
seins de la femme poussent déjà. Aussi un matin 
qu’elle portait du lait au château, le vieux marquis 
d'Orangis invita la fillette à partager sa crème au 
houacaca, laquelle est faite d’une poudre composée de 
cannelle et d’ambre qui vient du Portugal et réchauffe 
les sens. Tiennette raconta depuis que le vieillard 
l’avait embrassée bien fort, le gobelet vidé, puis qu’elle 
s'était enfuie. 


Aujourd’hui souriante elle aborde la mère Buguet : 
— Vous m'avez fait quérir, la Buguet ? 

— Oui, mignonne, il faut que tu nous aides. 

— Bien volontiers. 


Elles se dirigent du côté de Jasmin : juché dans les 
arbres, un tablier au ventre, il se courbe, se redresse, 
s’allonge : 


— Ah ! te voilà Tiennette ! 


Il descend, tient l’échelle. Mais la petite veut 
grimper à l’arbre sans aide. Jasmin lui prête son dos : 


il sent à peine sur ses épaules le frôlement des pieds 
nus : Tiennette est dans les branches : 


— Lance un panier, Jasmin ! 
— Attrape ! 


Elle s’assied au-dessus du tronc. Ses mollets hâlés 
passent sous ses courts jupons, polis comme du bronze, 
et dans les mouvements de la cueillette, insoucieuse 
du froid, elle montre un genou rond crotté de mousse 
et le bas de ses cuisses. Un rayon vient dorer l’enfant, 
éclairer ses dents blanches. Jasmin songe aux divinités 
enfermées au cœur des arbres et qui n’en sortent que 
rarement, à ce qu’il a lu dans les livres. Tiennette ainsi 
perchée, avec sa peau brune contre l’écorce, son 
regard de feu, ses cheveux en broussaille où pétille un 
grain de soleil, pourrait être la petite hamadryade 
jaillie de ce pommier pour en goûter les fruits. Des 
déesses plus puissantes doivent sortir des hêtres et des 
chênes. Jasmin en imagine une, écartant les branches 
d’un garie dans la forêt de Sénart. Elle s’avance, 
brillante et vive, comme si la sève du taillis 
l'incendiait. Elle a les traits de Mme d’Étioles. 


Un cri d’Étiennette tire Jasmin de sa rêverie. 
— Oh ! la grosse pomme ! 


L'enfant a l’air de tenir une boule de feu dans ses 
mains brunes et agite ses pieds nus en signe de plaisir. 


— Elle est presque grosse comme un cœur de 
cochon, dit Tiennette. 


Elle retourne le fruit et ajoute, sérieuse : 


— Oui, c’est un cœur, un cœur gonflé comme le 
vôtre, vous qui soupirez tant ! 


— Ce n’est pas pour toi, morveuse ! 


— Parions que c’est à cause de Martine, jeta avec 
malice la fûtée. 


— Pas davantage ! 


— Qui donc lui met la berlue à l’esprit ? Faudra que 
je devine, se dit Tiennette. 


À midi elle s’en alla, inquiète pour son amie 
Martine. 


— À qui songe Jasmin ? Je ne l’ai jamais vu ainsi ! 


Perdue dans ses réflexions, elle ne vit point le 
marquis d’Orangis qui la guignait d’une petite fenêtre 
de son castel. Il lui faisait des signes avec la main qui 
venait de fourrer du tabac d’Espagne dans son nez de 
vieux singe. Il portait une robe de chambre d’homme 
de qualité et un ancien bonnet de mariage vénitien, 
couvert d’emblèmes dorés sur fond blanc, et trop large 
pour sa tête à cette heure sans perruque. 


Le marquis poussa un petit cri. Alors Tiennette 
s’aperçut de sa présence. Les yeux du vieillard 
brillaient et les rides de sa figure sèche étaient tirées 
par un sourire sans dents. Il esquissa deux baïsers. 


— Vous allez vous enrhumer, monsieur le marquis, 
s’écria Tiennette. 


Elle s'enfuit, mais pour passer le ruisseau, sous les 
yeux du seigneur, elle releva sa cotte, bien que celle-ci 
fût déjà très courte et qu’il n’y eût qu’un mince filet 


d’eau. 


Le lendemain la pluie nocturne avait apaisé le vent ; 
une légère brise déchira les brumes : le soleil se leva 
dans une claire pureté. 


En ouvrant leurs volets, les paysans se réjouirent. 
Quelle bonne journée pour la vendange ! 


Voilà déjà les filles. Elles chargent les hottes ; leurs 
bonnets de mousseline battent des ailes. Les 
«jeunesses » crient et chantent. Et les garçons 
paraissent aussi, avec les mollets nus, les manches 
retroussées. Ils sont joyeux : on dirait que l’« azur », 
cette fleur délicate qui couvre le raisin, veloute leurs 
sourires. Une voix s'élève : elle lance une ariette : 


Croyez-vous qu’Amour m'attrape 
De m'avoir ôté Catin ? 
Qu'’ai-je à faire de la grappe 
Quand j’ai foulé le raisin ? 


La chanson vole au-dessus des haies, jusqu’à 
église, et réveille les échos de la Seine endormie. 


Jasmin restait insensible aux rumeurs du village. 


— Tu ne te rends point aux vendanges ? lui demanda 
la Buguet. 


— Je n’en ai guère envie. 


La porte s’ouvrit: c'était Martine! Elle cria à 


Jasmin : 
— Eh bien ! Tu n’es pas prêt ! 


La jolie fille s’avança, poing sur la hanche, un peu 
moqueuse : 


— Vraiment, Jasmin, tu n’es point galant ! Fallait 
savoir que j'allais venir ! Allons ! Embrasse-moi ! 


Le jardinier lui donna un baiser sur chaque joue ; 
puis la jeune fille sauta au cou de la Buguet. 


— Eh ! dit celle-ci, que tu sens bon et que tu as la 
peau doucette et blanche ! Prends-tu des bains de lait 
comme ta maîtresse ? 


La soubrette éclata de rire : 
_ Mme d’Étioles se baigne dans l’eau claire ! 


Martine était affriolante avec son bonnet blanc, son 
corsage de percale, sa jupe d’un vert de scarabée qui 
laissait passer de fines chevilles et des souliers 
cambrés. Mais ce qui charmaiït le plus en elle, c'était, 
sous ses cheveux châtains, ses yeux de couleur 
indécise, comme ceux des chats. Il semblait qu’elle pût 
les aviver des tons et des lueurs qu’elle voulait. 
Martine avait le nez court, retroussé juste assez pour 
indiquer un peu d’impertinence qu’adoucissait le 
sourire des lèvres. Ce matin, elle semblait apporter une 
lueur de l’aurore dans les fossettes de ses joues. Elle 
dit d’une voix cristalline : 


— Allons, Jasmin, conduis-moi aux vendanges ! 


Buguet fit un brin de toilette, mit ses souliers ferrés 
pour patauger dans la terre des vignes : 


— Me voilà prêt ! 


Les deux jeunes gens furent bientôt au bord de la 
Seine. 


— Alors, M. Jasmin a assisté à la chasse royale ? 
demanda Martine. 


— Oui ! 


— On l’a fort remarqué. Et c’est pour le remercier de 
ses fleurs que Mme d’Étioles m’envoya hier chez ma 
marraine Laïde Monneau, où j'ai passé la nuit. 


— Ce n’est point vrai ! 


— Je te l’assure. Elle s’est souvenue de ton nom. Elle 
m'a tout raconté et elle est bien heureuse, car à la 
suite de l’accident le Roi lui a envoyé dix faisans 
dorés, ce qui est gibier rare. 


Jasmin devint silencieux. Ah! Mme d’Étioles a 
prononcé son nom : Jasmin Buguet ! Pour la première 
fois ce nom paraît fleuri au jardinier. Il sourit à des 
visions douces, à un bonheur secret. Le paysage prend 
à ses yeux une splendeur ravie. Buguet regarde avec 
plus de joie les vignes : ces petites fées vertes, qui, 
pendant les hivers sans soleil, versent le rêve aux 
mortels en des boissons rouges, aujourd’hui se drapent 
dans leur feuillage bordé de pourpre. Elles grimpent à 
pic sur le coteau pierreux d’où l'argile rouillée 
s’éboule ; en procession elles s'appuient sur leurs 
échalas d’acacia ivres du vin contenu dans leurs 
mamelles. 


L’œil du garçon brille, sa physionomie s’éclaire. Il 


ose insinuer : 
— Mme d’Étioles se souvint de mon nom ? 
— Ne te l’ai-je pas dit ? 
— C'était dès le soir de la chasse ? 


— Ce soir même. Je dégrafais sa robe. Elle jetait ses 
bagues dans un coffre. «Martine, dit-elle, j'ai 
rencontré le jardinier qui t’a donné les lauriers pour 
mon phaëton. Il s'appelle Jasmin Buguet, n'est-ce 
pas ? » Je rougis. « Pourquoi as-tu honte ? » continua 
Madame. Elle sourit : « C’est un joli garçon ! Et ma foi 
il fut, lors de mon accident de voiture, fort civil ! » 


Jasmin exultait. 


— Comme te voilà joyeux ! dit la soubrette. Tu te 
sens bien flatté ? 


Elle était enchantée de voir son compagnon se 
dérider. La fillette aimait beaucoup Jasmin. Enfants, 
ils avaient déniché des fauvettes dans les roseaux de la 
Seine, joué aux osselets, à cligne-musette, au toton, la 
toupie qui ronfle, et lancé les bulles de savon qui 
sortent d’un tuyau de pipe et crèvent au long des 
chaumes. En hiver, ils élevaient des châteaux de 
cartes, se penchaient sur le jeu de l’oie, construisaient 
des coqs en papier. La petite était orpheline. Une fois 
que son parrain dut s’absenter, il la confia aux 
Buguet ; ceux-ci la couchèrent avec Jasmin, les enfants 
s’endormirent sur le même oreiller : on eût dit à les 
voir sommeiller que leurs têtes poupines souriaient au 
même rêve. 


— On les mariera peut-être, dit le père Buguet en 
riant. 


Plus tard, bien qu’il n’aimât guère la danse, Jasmin 
conduisit Martine au bal champêtre, participant avec 
elle au moulinet, sous les tilleuls du bord de l’eau, aux 
sons de la flûte. À la fête, il la menait voir le montreur 
de boîte d'optique et celui de marionnettes ; ils 
achetaient des complaintes, écoutaient les joueurs de 
vielle et de clarinette. Jasmin offrait à Martine des 
dorioles et autres délicatesses de bouche. Ils buvaïient 
un verre d’hypocras ou de vespetro, que débitait un 
charlatan, et le soir la mère Buguet pétrissait des 
« roussettes ». 


Le village les fiança. Cependant ils avaient échangé 
des œillades tendres, des serments enflammés, des 
baisers en cachette, derrière la porte, quand le garçon 
venait passer la veillée chez Rémy Gosset et que la 
fillette le reconduisait jusqu’au seuil, « histoire de voir 
les étoiles ». Un après-midi que Martine, sortie pour 
cueillir des cerises, avait délaissé son rouet, Jasmin 
couvrit le fuseau de roses pompon, de sorte qu’elle 
trouva, en revenant avec son panier plein, une chose 
aussi belle et vive que le sceptre de Flore. 


D'ailleurs Martine était sage. On ne l’avait jamais 
surprise dans une grange, le sein hors du corsage, dans 
l'attitude de celles qui imitent sur les bottes de foin ce 
que les pigeons, après s'être becquetés, pratiquent à 
deux sur les gouttières. Nul galant n’était monté à la 
petite fenêtre de sa chambrette ; ni son parrain Rémy 
Gosset, ni sa marraine Laïde Monneau, chez qui elle 


habitait parfois, n’avaient trouvé de chapeau d’homme 
sous son lit. 


Rien pourtant n’avait été décidé entre Buguet et la 
soubrette. Aujourd’hui le jardinier comptait vingt-trois 
ans et Martine atteignait son dix-neuvième octobre. 
Elle pensa qu’il était temps de songer au mariage : 


— Je vais parler ! 


La joie revenue au cœur de Jasmin encourageaïit 
l’amoureuse. Le garçon s’égayait le long de la Seine. Il 
voulut cueillir une branche de salicaire et s’approcha 
de l’eau, parmi les joncs du bord : le reflet de la rivière 
illumina son visage d’un or fluide. 


— Est-il joli ! 


Il rappela à Martine ces jeunes satyres aux chairs 
roses ou hâlées qu’on voit à Étioles dans certains 
tableaux : ils penchent sur des urnes ou des conques, 
parmi des plantes aquatiques, leurs tétons bruns qui 


frôlent les pétales des nymphéas. 


N 


Jasmin revint, offrant à Martine la vergette 
empourprée de la fleur tardive. 


— Merci, dit-elle. Je la porterai dans ma chambre en 
souvenir de toi. 


Puis le jardinier interpella le sacristain Euphémin 
Gourbillon, qui promenait dans un clos son maigre 
personnage : 


— La belle récolte, Euphémin ! Il y a de quoi rougir 
le nez à tous les sonneurs de cloches de notre 
capitainerie de Sens ! 


Il en interpella d’autres encore et se laissa accoster 
par maint villageois, au grand dépit de Martine. 


Elle n’osa et ne put rien dire à Jasmin, moitié par 
timidité de jeunesse, moitié à cause des bavards de la 
route, et ils se trouvèrent ainsi près de la tannerie de 
Gillot. 


— Ah ! Martine ! s’écria la tante, c’est gentil de venir 
nous aider ! Va de ce côté, où se trouvent les fillettes. 


Voici l’oncle Gillot! Il est chargé de paniers 
débordants de grappes encore froides de rosée. Il s’en 
débarrasse. Puis il s’essuie le front et tape sur l’épaule 
de Jasmin : 


— Je suis content que tu sois venu, mon neveu ! 
Eustache Chatouillard nous est aussi arrivé. 


Près de la porte du vendangeoir, Eustache, la 
culotte relevée à mi-cuisse, dans une cuve emplie de 
raisins, foule, le torse nu. 


— Bonjour, Jasmin ! s’écrie-t-il. On ne s’est pas revu 
depuis le jour de la chasse. 


Gillot intervient : 


— Vous causerez tout à l’heure. Mon neveu, je 
t’'emmène au-dessus des roches. 


Buguet disparaît avec l’oncle et plonge dans la mer 
des ceps. 


Il cueille. Sa serpette habile coupe le pédoncule des 
grappes au bon endroit. Gillot bavarde. Buguet 
l'écoute d’une oreille. L’air qui passe, chargé de 
frémissement d’or des coteaux, les tons de turquoise 


du ciel, le calme du fleuve qui dort son sommeil de 
grand serpent d’azur, tout le fait songer à ce qui le 
tourmente. La vision de Mme d’Étioles réapparaît au- 
dessus des échalas. Le sentiment qui s’est emparé de 
Buguet sur la route de Lieusaint et n’a cessé de chanter 
en lui redouble en ce moment. Pour cet amoureux des 
fleurs, peut-il être plus attirant objet que cette grande 
dame ? Mme d’Étioles paraît au jardinier sortie du plus 
odorant promenoir d’orangers, d’un cabinet de 
gardénias. Le garçon se penche vers le sol, comme les 
autres vendangeurs, mais quand il relève la tête il la 
sent pleine de gloire : le décor encombré de rustres, 
qui semblent traire les vignes, se mue pour lui en 
parterre de sourires ailés. La Seine devient le fleuve 
complaisant : elle doit mener Jasmin vers il ne sait 
quelle cour où Mme d’Étioles trônerait comme la statue 
d’or qui se dresse au fond des grands bassins de Vaux- 
Pralin, où chaque année Buguet va tailler les tilleuls et 
façonner le labyrinthe. 


À onze heures, Jasmin et Gillot descendent ; ils 
rencontrent la tante qui porte un pâté de grives, mis 
au four dès patro-minette. Eux-mêmes reviennent de la 
cave du tanneur, une cave naturelle creusée dans le 
tuf : ils sont chargés de grosses bouteilles cachetées de 
cire rouge; Gillot en lève une, le sang des grappes 
flambe dans le verre comme sous la peau des grains et 
paraît heureux de revivre au soleil. 


Les vendangeurs s’assoient à l'ombre d’une 
charrette. La mère Gillot entame le pâté, tandis que 
Martine distribue les miches. 


— Arrivez, les enfants ! crie la soubrette. 


Elle est saisie et dorée par le grand air comme les 
pains qu’elle tend l’ont été par le four. 


Trois vignerons, deux filles, Tiennette s’avancent 
pour recevoir leur part. Eustache se roule sur l’herbe 
en riant et lève ses pieds et ses mollets rougis par le 
foulage. Chaque flacon que Buguet débouche fait 
sonner, ainsi qu’un pistolet qu’on décharge, le creux 
de son goulot. Le bruit attire Euphémin Gourbillon. Il 
a déjà trinqué avec maint vendangeur et sa figure 
s'allume, barbouillée du tabac qui tache son casaquin 
en ratine noire. L’oncle Gillot l’invite et il s’installe. 


Le premier coup de dents se donne avec appétit. 
— Les grives sentent le verjus, dit Gillot. 


— Elles en ont au cul avant que les autres en aïent 
au bec ! 


Tiennette interpelle Gourbillon : 


— Comme vous buvez, sacristain ! On voit que vous 
n'êtes pas chez vous ! 


— Effrontée ! Quand le marquis d’Orangis t'offre de 
la citronnelle, tu t’en fourres plein le gosier. 


Tiennette éclate de rire. 


— Le marquis d’Orangis ! Ah ! non ! Je n’aime point 
ses drogues ! 


La garcette prend un air malicieux : 


— Je suis trop paysanne, avec mes sabots! 
M. d’'Orangis aime les pieds bien chaussés ! Il m’a 


promis une paire de souliers en me disant qu’il 
mettrait lui-même les bas. 


— Ta fortune commencerait par le pied ! 


— En faisant son chemin elle monterait vite plus 
haut ! 


— Au carrefour où tout passe ! conclut Gourbillon. 
— Sale ! cria Tiennette. 


Cependant Martine regardait Jasmin. Le soleil 
taquinait les cheveux bruns du gars et sa peau aussi 
appétissante que celle d’un brugnon. Il se carraïit, en 
manches de chemise ; son gilet à fleurettes laissait à 
l’aise son cou et ses épaules : la camériste suivait à la 
dérobée le jeu des muscles sous le linge éclatant de 
lumière. Puis elle épia le visage de l’amoureux : la 
bouche rose, sans pli méchant aux commissures des 
lèvres, les yeux d’un gris d’acier qui se pailletaient de 
bleu. Quand Jasmin se retournait, Martine trouvait son 
profil aussi élégant que celui des marquis : un nez fier, 
aux narines mobiles, un menton ni carré, ni gras, qui 
rappelait un peu celui des femmes et se trouait d’une 
fossette. Le jardinier était distrait. 


— Tu n’es point gai, mon fieu, lui dit Gillot, pour un 
jour de vendange. À ton âge, j’embrassais toutes les 
jeunesses. 

— J’en ai bien envie, mais j’ai peur des rebuffades. 


Jasmin était descendu au repas des Gillot comme 
d’un ciel : après son rêve où les finesses de sa nature 
lui avaient suscité des illusions, la réalité lui faisait 


mal. Il n’accorderait aucune attention aux filles. 


Il rompit le pain avec Martine. Elle avait les mains 
rougeaudes ! Il se rappela qu’il en avait vu de toutes 
blanches, qui ne semblaient faites que pour porter des 
lys. 


— Ah! dit la soubrette boudeuse, je n’ai pas de 
chance d’avoir un galant de ton acabit ! Tu ne souffles 
mot. Veux-tu bonne fortune plus relevée ? 


— Ce n’est point pour te faire affront, Martine ! Le 
soleil m’entête. 


—Tu es plus chaud quand ïil gèle? demanda 
Eustache. 


— J’ai mal à la tête, répéta Jasmin. 


—Il y paraît, appuya Tiennette en prenant parti 
pour Martine, car pour ne rien trouver à répondre à 
tes mignoteries, ma bonne, il faut qu’il soit bien mal 
en train. 


— Le fait est, mon garçon, reprit Eustache, que ça ne 
te vaut rien de te frotter aux femmes. Te voilà ahuri 
comme le jour où tu m’as campé là, dans la forêt de 
Sénart ! Tu te souviens ? 


Jasmin baissa la tête et Tiennette intriguée 
demanda : 


— Qu'est-ce qui s’est passé dans la forêt de Sénart ? 
— Une belle dame... 

— Ah ! 

— Mme d’Étioles ! 


— Oh ! 


— Il rougit ! Il rougit ! Il en tient pour la dame ! dit 
Tiennette. 


— Tais-toi, harpie ! cria Jasmin. 
L’oncle Gillot déjà assoupi tressauta. 


— Allez vous chamailler plus loin que je fasse mon 
somme ! 


— On ne se quitte pas sans boire un dernier coup, dit 
Gourbillon tendant son gobelet. 


Tous les hommes l’imitèrent ; puis les bouteilles 
vides roulèrent sur l’herbe. 


— Ça prouve, conclut l’ivrogne, que, pour se tenir 
d’aplomb, il faut être plein. 


Tandis que la mère Gillot remisait les plats, ses 
convives s’égarèrent, avec les autres vendangeurs, par 
les sentiers. Garçons et filles, sous prétexte de chercher 
de l’ombre, se dirigèrent vers les roches. Des grottes y 
ouvraient leurs gueules bleuâtres dans la blancheur du 
tuf. Ces cavernes, voilées de vignes vierges et de 
viornes, se prolongeaient sous terre et disposaient çà 
et là des cellules qu’éclairait vaguement quelque 
cheminée naturelle creusée par la pluie. 


Martine eût volontiers entraîné Jasmin de ce côté, 
promenade habituelle des amoureux. Persiflé par 
Tiennette, le jardinier avait quitté ses amis. Mais sa 
promise eut beau le chercher sous les grands noyers 
dont l’ombre noire s’arrondissait par places dans l’or 
des vignes, parmi les filles que les caresses des lurons 


rendaient rougeaudes comme des écuelles de 
vendanges, ou dans les retraites des grottes. Rien ! 


— Qu’'as-tu fait de ton amoureux ? demanda une 
voisine. 


La pauvrette avait peine à retenir des sanglots. Où 
était donc Jasmin ? Quelle folie l’avait pris tout d’un 
coup ? D’habitude, il ne se mettait pas en colère pour 
un mot, il était doux, plutôt trop calme. Martine était 
inquiète. Elle grimpa dans les rocs. Elle n’y rencontra 
que Vincent Ligouy, un propre à rien qui gardait les 
vaches et jetait les sorts. Il lui fit peur avec ses yeux 
pâles, ses cheveux couleur de chaume qui tombaient 
comme des couleuvres mortes. Il rit: deux grandes 
dents éclairèrent sa longue figure terminée par une 
barbe d’étoupe. Il marchaït mal d’aplomb : ses jambes 
de grand faucheux, toujours nues, avaient l’air de 
vouloir s’emmêler à chaque pas. 


Martine redescendit le coteau en criant. 
— Qu’as-tu ? lui demanda une paysanne. 
— Il m’a soufflé le guignon ! 

— Qui ? 

— Vincent ! 


Des gars huèrent Ligouy, qui était le souffre-douleur 
du village : 


— Va-t’en, enfant de truie ! 


On lui jeta des pierres. Une l’atteignit au front. Le 
sang coula. Ligouy porta la main à sa blessure, l’essuya 
au haïillon de chemise qui couvrait sa poitrine et partit. 


— T'en voilà débarrassée, Martine ! 


Le son rauque d’une corne annonça la reprise de la 
cueillette. On entendit dans les clos des appels aigres 
de vieilles. Le clocher de Saint-Port tinta. 


— Ah ! oui! Ligouy souffle le guignon ! T’as bien 
raison, Martine, dit une fillette, qui sortait des grottes 
en rajustant à la hâte son fichu et en remettant son 
bonnet droit. 


D’autres suivaient, les jupons fripés, avec leurs 
amoureux qui avaient l’air penaud. 
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Martine revint triste à la vigne des Gillot. Elle y 
revit Tiennette. 


— Qu'est-ce qui te tourmente ? lui dit la gamine. 
L’amoureuse sanglota. 

— Jasmin est parti ! 

— Il reviendra, nigaude ! 

— Non point ! 

— Mais pourquoi ? 


Essuyant ses larmes, Martine raconta l'indifférence 
de son amoureux depuis le matin, sa distraction 
pendant le repas, son air maussade. 


— Il ne m'aime plus, gémit-elle. Il est pris par une 
autre ! 


— Quelle autre ? Je les connais toutes au village et si 
Jasmin avait suivi les cottes d’une quelconque, je le 
saurais. 


— Que veux-tu ! Il a été toute la journée plus froid 
qu'un glaçon. Ah ! il n’eut qu’un moment de joie, c’est 
quand je lui parlai de Mme d’Étioles. 


— Oô !! 


— Alors il fut plus gai qu’un rossignol. Il eût, ma foi, 
dansé sans violon au bord de l’eau. 


Tiennette, tout émue, s’écria : 


— Pardi ! C’est cela ! Il en tient pour ta maîtresse ! 
As-tu remarqué sa façon malhonnête de m'appeler 
«harpie » tout à l’heure ? 


— Jasmin épris de ma maîtresse ! Ah! tu me fais 
rire, répliqua Martine incrédule. 


— À ton aise! Prends garde de rire comme saint 
Médard ! Pas plus tard qu’hier, je me suis aperçue que 
Jasmin avait l’âme à l’envers et sa mère me disait que 
c’est depuis le jour de la chasse qu’il a martel en tête ! 
Il y vit Mme d’Étioles ? 


— Elle est tombée dans ses bras. 
— Dans ses bras ! 
— Il l’a déposée sur l’herbe. 


— Ah ! Martine, songe à ce que Chatouillard nous 
disait pendant le repas, que Jasmin fut si ahuri en 
voyant Mme d’Étioles ! 


Les deux filles se regardèrent au fond des yeux ; la 
grande fronça les sourcils, son visage se voila d’une 
tristesse subite et elle mit la main sur son cœur: la 
petite à la mine fûtée avait insinué à sa compagne du 


soupçon, de la douleur. 


Martine quitta la vigne avant la vesprée ; elle devait 
regagner Étioles dans la charrette de son parrain. 


Dès qu’elle arriva à Boissise, elle entra chez le 
jardinier. Jasmin s’aperçut qu’elle avait le cœur gros : 


— Tu viens me dire au revoir ? murmura-t-il. 


Il prit la villageoise à la taille, l’embrassa. Puis il 
ferma les yeux et tressaillit : Martine avait déboutonné 
son corsage dans la hâte du retour, et de son linge 
chauffé par le soleil et par sa chair montait un parfum. 
Ab ! ce parfum ! Buguet en eut le vertige ! C'était celui 
qu’il avait senti en relevant Mme d’Étioles. 


— Cela te paraît si bon ? murmura l’amoureuse. 
— Ah !oui! 

La voix de Jasmin tremblait. 

— Encore, dit-il. 


Il appuya les lèvres sur la nuque de la soubrette qui 
se pâma, prête à défaillir. 


— Tu sens le paradis, murmura le jardinier. 
— Oh ! Jasmin ! oh ! Jasmin ! 
La mère Buguet apparut. 


— Martine, balbutia Jasmin, tout rouge, je vais te 
chercher des figues que je t’ai promises. 


Le panier fut prêt en un instant. La fillette, son 
bonnet un peu de travers sur le front, l’emporta à son 
bras nu. 


— Au revoir ! Au revoir ! dit-elle en montant dans la 
carriole de Rémy Gosset. 


Déjà les vendangeurs revenaient. En avant, 
Gourbillon avait peine à se tenir. 


Les autres suivaient, rompus, mais joyeux. Les 
vendangeurs, selon la coutume, avaient écrasé des 
grappes noires sur la figure des vendangeuses. 


Des filles crièrent : 
— Bon voyage, Martine ! 
Les garçons reprirent : 


— Tu n’emmènes donc pas Buguet ? Affûte-toi pour 
nous faire aller à la noce ! 


Martine était ravie. Elle partait, cahotée au trot de 
la bique à Gosset. Le parrain, ayant vidé beaucoup de 
chopines, essuyait de temps en temps ses paupières 
lourdes. 


La fillette songeait aux baisers de Jasmin. Elle les 
sentait encore, dans sa nuque. Ils lui donnaient des 
frissons qui se renouvelaient. C'était comme des 
brûlures légères. 


— Il m'aime, se dit-elle. 
Elle sourit : 
— Tiennette a beau dire ! 


Comme le soir tombait, un doute se réveilla 
pourtant au cœur de Martine : 


— Tu sens le paradis, avait dit Jasmin. 


Était-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant 
d'elle qui avait ému son promis au point qu’il se crut 
au ciel? À la dérobée, la soubrette se pencha vers 
louverture de son fichu. Grand Dieu! Ce parfum, 
c'était celui de sa maîtresse, le même qu’à Sénart ! 
Avant de partir, Martine en avait secoué la dernière 
goutte entre ses seins ! 


Elle pâlit. 
— Ce n’est pas moi qu’il a embrassée, se dit-elle. 


La fillette arriva pleine de mélancolie à Étioles. Il 
était plus de dix heures. Un valet à demi vêtu, traînant 
ses chausses par les allées, vint ouvrir. 


— Eh bien, dit-il, c’est ton parrain qui te ramène ! 
Où est-il resté, ton cousin de vendanges ? 


Dans sa chambrette, Martine se sentit toute 
abandonnée. Le valet disait juste ! Elle n’avait plus 
d’amoureux ! Pourtant Jasmin l’aimait depuis si 
longtemps ! Ne lui avait-il pas donné, dès qu’elle les 
désirait, ses choses les plus précieuses, une fois sa 
tourterelle, puis un morceau de corail en forme de 
dent, et toujours une part de ses gâteaux ? Quand elle 
était malade, il interrompait vingt fois son travail pour 
la voir et lui prodiguait des caresses sur le front, des 
poignées de mains qui guérissaient mieux Martine que 
les potions de sa marraine. En été Buguet menait son 
amoureuse en barque et cueillait dans les estuaires de 
la Seine de petites parnassies blanches qu’il jetait 
autour d’elle; alors il la regardait en ramant 
lentement : il semblait à la fillette que son promis 
l’enlevait très loin, à l’horizon bleu, pour lui apprendre 


des choses nouvelles et douces. Et un jour n’avait-il 
pas fait jurer Martine de ne prêter l’oreille à aucun 
propos galant ? C'était dans la grange de Gosset, au 
moment de la moisson ; les yeux de Jasmin brillaient 
étrangement dans son visage hâlé; les amoureux 
étaient seuls. Martine crut qu’il allait la prendre : elle 
ne se serait point défendue. 


— Ah ! oui il m'aime et un pareil amour ne s’en va 
pas ainsi ! 


La soubrette se désolait au milieu des ténèbres. Le 
silence de la nuit pesait sur sa poitrine. Elle songea à 
Mme d’Étioles, qui dormait sous des courtines de soie, 
comme une fée au repos. 


— Ce qu’elle vous retourne un homme! se dit 
Martine ! Sait-on ce qui peut arriver avec des femmes 
pareilles ! Elle a ébloui un roi ! 


Il fallait se méfier! Mais que faire? Ah! tout 
d’abord quitter Étioles, ôter à Jasmin l’occasion d’y 
venir, aller retrouver le promis au village, revivre 


auprès de lui. 


— Je veux être sa femme, affirma Martine. Et je le 
serai bientôt, car, à Boissise, je le forcerai bien à 
s'occuper de moi. 


Elle battit le briquet, alluma une chandelle, prit une 
feuille de papier et commença une lettre à sa 
marraine, la tante Laïde Monneau : 


Ma chère Marraine, 


Un petit chez soi vaut mieux qu’un grand chez les 


autres. C’est ce que me disait hier la mère de Jasmin 
en me quittant. Comme je ne pouvais m’endormir 
cette nuit, j'ai pesé ses paroles : elles valent un bon 
conseil. Je le suivrai. Aussi bien je n’ai plus rien à 
apprendre ici. Je sais coudre, repasser, faire le ménage 
et soigner la toilette d’une grande dame. C’en est assez 
pour être la femme d’un jardinier. Si j'attendais encore 
j'en saurais trop. Comme tant d’autres je deviendrais 
ambitieuse et le bonheur que nous souhaitons, mon 
promis et moi, nous ferait pitié. Dès demain, si j'en 
trouve l’occasion, je préviendrai ma maîtresse. Elle est 
bonne, je lui dirai que je me fais vieille loin de mon 
galant, qu’il me tarde de me marier, que pour cela je 
ne me sens pas le courage d’attendre la fin de mon 
engagement qui tombe à la louée de la Saint-Jean l’an 
prochain. Si ma maîtresse a sous la main une 
chambrière pour me remplacer, c’est chose faite. 
Attendez-vous à me voir arriver un de ces matins. 
Comme vous ne voulez que mon bonheur, ma chère 
marraine, j'espère que vous ne contrarierez pas mes 
projets et que votre maison sera la mienne tant que je 
serai fille. Prévenez Jasmin et sa bonne mère afin 
qu'ils ne tombent pas de leur haut en me voyant 
arriver. 


Votre filleule, 
MARTINE BÉCOT. 


Le lendemain, au lever du soleil, Martine donna sa 
missive à un coquaillier qui passait ; contente de sa 
décision elle se sentit plus légère que la veille. 


Avant dix heures, Mme d’Étioles la fit venir à sa 


toilette. 


— Eh bien, Martine, le temps d’hier fut propice aux 
vendanges ? 


—Oh! oui, Madame, on dit que les futailles 
manqueront. Gourbillon le sacristain s’offre à boire le 
trop plein des cuvées. 


— Une outre, ton homme d’église ! Maïs tu ne dis 
rien de ton amoureux ? 


La soubrette pensa défaillir. C'était le moment de 
parler. 


— Ah! Madame, je pense qu’il est grand temps 
qu’on nous marie ! 


— Oui, vraiment ! Te voilà bien pressée. Crains-tu 
pour ta taille ? Je te croyais plus sage. 


— Si ce n’est l’honneur, ce que pense madame me 
chagrinerait moins que ce qui arrive. 


— Quoi donc ? 

— Jasmin en aime une autre ! 
La soubrette sanglota. 

-Ilte l’a dit ? 


— Lui-même l’ignore peut-être, mais moi je n’en 
doute point. 


— Pauvre fille ! Si tu l’aimes tant il faut l’éloigner de 
ta rivale. Qu'il entre ici comme jardinier ! Tu le 
garderas à vue et tes attraits sont assez visibles pour le 
distraire. Et puis nous lui taillerons de la besogne. 
Compte sur moi. Allons, cesse de te rougir les yeux. Tu 


sais que je n’aime pas les visages chagrins autour de 
ma personne. 


Martine se tut. Mais toute la journée elle songea à 
la bonté de Mme d’Étioles. Elle s’avoua qu’elle avait été 
injuste la veille à son égard. En somme, que pouvait la 
grande dame si Jasmin s’éprenait ainsi d’elle ! Allait- 
on lui reprocher de dégager ce charme captivant qui 
séduisit jusqu’à Martine, car Martine serait triste si elle 
devait quitter sa maîtresse ! 


— On est si bien chez elle ! Tout est plein de grâce. 
Les paroles sont douces. On entend de la musique tous 
les jours. 


Martine regretta presque d’avoir écrit. Mais la lettre 
était déjà chez Laïde Monneau. Celle-ci arriva à Étioles 
le lendemain. Elle fit appeler Martine sur la route, 
après avoir comblé de grandes révérences le valet qui 
vint à la grille. Laïde avait une de ces figures cireuses 
et ridées de paysannes où l’âge ne marque plus. Son 
regard était dur. 
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— Sais-tu bien, dit-elle à Martine, qu’en lisant ton 
mot d’écrit j'ai cru que tu devenais folle ? De mon 
temps il n’y avait que les filles prêtes à être colombes 
dans le pigeonnier d’une sage-femme pour être si 
pressées d’entrer en ménage ! Aussi comme je te sais 
honnête et que pour la mémoire de ta sainte mère qui 
t'a confiée à mes soins je ne veux pas que tu donnes à 
jaser, j'ai pris sous mon bonnet de venir te trouver 
pour t’empêcher de faire un coup de tête dont tu te 
mordrais les ongles. 


— Allons, allons, ma marraine, reprenez votre vent 


et dites-moi l’avis de Jasmin. 


— Ah ! ça, t’imagines-tu que je lui ai montré ta lettre 
à ce garçon ? Ah bien ! Ce n’aurait pas été long ! Il 
aurait planté là sa bêche et son râteau pour venir te 
chercher. Un amoureux, ma fille, c’est un amoureux — 
tout ce que tu dis est bien dit, tout ce que tu fais est 
bien fait. Il ne voit que par tes yeux : à toi de ne point 
faire de bévue ! Mais moi je ne me prête pas à tes 
turlutaines en te recevant dans ma maison qui te 
paraîtrait un taudis maintenant que tu as des 


habitudes de luxe. 


— J'avais tant envie de rentrer au pays, et de me 
marier, murmura Martine. 


— Ta ! Ta ! Ta ! Je fus ravaudeuse à Paris. Eh bien, 
si de but en blanc j'avais quitté mon tonneau pour 
demander à ma mère de me marier un mois après, elle 
m'aurait rabattu les coutures de façon à m’en ôter 
l'envie. Quand on n’a pas un sou vaillant, ma fille, et 
avec ça des habitudes grandioses, faut savoir d’abord 
amasser l’argent et avant tout remplir son esquipot de 


pistoles ! 


— Je vous obéirai, ma marraine, dit modestement 
Martine en baïssant les yeux. 


Pendant que la paysanne lui faisait la leçon, la fine 
soubrette avait conçu un plan pour sauver l’amour de 
Jasmin et elle le rumina plusieurs jours durant. 


Martine se disait que jamais Buguet n’oserait parler 
de sa passion pour Mme d’Etioles. Il serait au service 
de la châtelaine, dans son jardin, que rien n’en 


pourrait transpirer. Elle devinait au surplus les 
ambitions de sa maîtresse et savait que cette intrigante 
n’était point femme à prêter attention à un jardinier : 


— C’est comme si au fond d’une cave on brülait des 
chandelles pour une étoile ! 


Martine soupira pourtant : 


— Plus jamais ce ne sera comme avant. Il y aura 
toujours celle-là entre nous. 


Il valait mieux que l’intruse fût Mme d’Étioles. 
Martine n’en souffrait pas moins dans son affection 
pour Jasmin. Elle s’apercevait de la profondeur de cet 
amour. Ne pas devenir la femme de Buguet, ça la 
tuerait ! Elle l’aimait malgré tout et de toutes ses 
forces. Jasmin était sa joie, son rêve, sa vie ! Il lui 
fallait les baisers de Jasmin, il lui fallait ses caresses ! 
Elle avait grandi avec cet espoir et cet espoir prenait 
tout son cœur ! 


Ah! jadis le garçon était distrait, trop peu 
chaleureux et Martine l’eût jugé maintefois indifférent 
si elle n'avait connu à fond son caractère. Trop 
souvent le baiser désiré se faisait attendre ! Jasmin 
était calme. Et voilà que Mme d’Étioles avait 
bouleversé tout cela d’un coup ! Martine n’avait plus 
reconnu son amoureux dans ce jardinier tour à tour 
boudeur et charmant, violent ou doux, fuyant sa 
compagne après le repas et lui prodiguant au départ 
des baisers qu’elle sentait encore ! 


— Pour ramener Jasmin, je veux ressembler le plus 
possible à ma maîtresse, se dit la soubrette. On peut se 


faire pareille à une autre. Quand Mme d’Étioles se 
grime pour jouer la comédie à Chantemerle, chez 
Mne de Villemer, elle prend parfois la physionomie de 
certaines personnes dont la compagnie veut rire. 


Martine projeta même d’user de Mme d’Étioles 
auprès de Jasmin, en lui parlant d’elle, en arrivant 
embaumée de son parfum, en répétant ses paroles. Jeu 
cruel pour Martine! Jeu dangereux! Mais la 
soubrette, attachée à la grande dame par son affection 
et par la volonté de sa marraine, s’exaltait à l’idée de 


cette lutte amoureuse et savourait à l’avance les 
baisers plus profonds et plus fous de Buguet. 


III 


Quinze jours après Jasmin bêchait ses plates- 
bandes. Bien qu’on fût en octobre, il gelait blanc. Le 
jardinier se demandait s’il laisserait ses «tard- 
fleuries » orner le verger de leurs balles rouges. Ces 
pommes réjouissaient les yeux : tout n’était pas mort 
tant qu’elles pendaient aux branches ! Mais, hélas ! 
avant-courrières des premiers froids, les mésanges 
charbonnières s’abattaient sur les arbres et perçaient 
les brouillards de leurs cris aigus. 


— L'hiver sera précoce et rude, se dit Jasmin. Les 
oignons ont triple pelure : cela ne trompe jamais. 


Aussi le brave garçon se hâte de retourner la terre 
pendant qu’elle se laisse entamer par la bêche. Après, 
qu’il gèle à pierre fendre ! Tant mieux ! Cela détruit 
les larves et préserve des vers blancs, ces ennemis des 


fraises et des salades printanières. 


En attendant, pour remplacer le vide laissé par les 
dahlias disparus, Jasmin repique les pieds de réséda et 
ceux de véronique : avec les chrysanthèmes et les roses 
de Bengale, ils forment l’arrière-garde de la flore des 
jardins. 


À vrai dire, ces plantes ne lui importent guère. 
Jasmin les cultive pour la pratique : au fond, il les 
trouve rustaudes, surtout la véronique avec ses thyrses 
violets : elle fait songer aux petites vieilles qui hantent 


l’ombre des églises. Les chrysanthèmes, plus rares, 
ornent les tombes au jour des morts. 


Prenant une touffe de réséda, Buguet est sensible à 
sa bouffée bon odorante : elle lui rappelle Christine la 
berlue, une laideronne qui lui apprit l’amour lorsqu'il 
avait seize ans: quand il la retrouvait dans une 
grange, il fermait les yeux pour ne pas la voir, tandis 
qu’il humaiïit en un baïser obscur l’haleine parfumée de 
la paysanne. 


Depuis les vendanges, Jasmin travaille avec 
acharnement. Déjà ses coffres sont en place; les 
épinards semés dans les vieilles couches à melons 
arriveront les premiers au marché et la planche 
d’oseille couverte de paille donnera de jeunes feuilles 
tout l’hiver pour les bouillons aux herbes. Jasmin a 
aussi détaché les œilletons des artichauts, et terminé 


les semis de laitue et de romaine. 


Aujourd’hui ïil attend Vincent Ligouy pour 
débarrasser les arbres de leur bois mort. Le vagabond 
escalade le petit mur du jardin. 


— Pourquoi n’entres-tu point par la porte? lui 
demande Buguet. 


Ligouy préfère risquer une entorse plutôt que 
d'affronter des coups de fourche promis par les gars du 
village. 


— Puisque tu grimpes si bien, dit Buguet, monte 
dans ce catillac et rabats les pousses qui s’emportent à 
la cime ! 


Ligouy se dirige dans les branchages, avec des 


gestes de grand singe. Il quitte bientôt le poirier pour 
un abricotier en plein vent, qu’il nettoie avec autant 
d'adresse. 


Au soir la mère Buguet vint voir la besogne 
accomplie. Le jardin se trouvait rajeuni. 


— Bien sûr, dit-elle, le diable y a donné un coup de 
main ! 


Aussi malgré Jasmin, qui voulait que Ligouy soupât 
avec eux, la ménagère donna au va-nus-pieds une 
tranche de bœuf bouilli dans une miche de pain et elle 
le renvoya en payant sa journée. 


Ligouy s’en alla par où il était venu. Arrivé dans la 
plaine, il chanta. Jasmin écouta sa chanson qui 
montait vers les premières étoiles. 


Lorsque Jasmin rentra, sa mère eut un soupir de 
soulagement : 


— Ah! te voilà, dit-elle. J’avais peur que l’idée te 
vint d'accompagner ce sorcier à travers champs. M'est 
avis, mon garçon, que tu ferais bien de ne pas l’attirer 
ici. Nous sommes heureux. Ce n’est pas la peine que le 
mauvais sort pénètre chez nous à ses trousses ! Les 
langues ont déjà assez marché depuis que tu 
lembauches ! 


— Allons, mère, tu sais bien que je ne m'occupe pas 
des autres ! Pourvu que je te voie soigner tes lapins, 
tes poules et ton gars, rien ne manque à mon bonheur. 


— En attendant le reste ! 


— Quel reste ? 

— Que tu te maries un jour ! 
— Ah ! oui. 

Et Jasmin ajouta : 


— Mon père le jour de ses noces a planté un sorbier 
pour les oiseaux. J’élèverai, le jour des miennes, 
devant ma maison, un abri pour ceux qui vont par les 
routes et n’ont pas un sol. 


— Encore des idées saugrenues ! Où ça te mènera-t- 
il ? 

— Que veux-tu, ma mère ! J’ai entendu souvent dire 
que le peuple est bien malheureux. Tous les villages ne 
sont pas avantagés comme le nôtre, qui est près de 
Melun, de Corbeil, et à portée des grands châteaux de 
Vaux-Pralin, d’Étioles, de Fleury-en-Bière, de Courance 
et voire de Fontainebleau ! Les nobles ne nous 
pressurent point. Notre coin est béni, ma mère, et nous 
en devons de la reconnaissance à Dieu et au roi ! Sais- 
tu qu’il y a dans la Bourgogne des vignerons réduits à 
demander l’aumôûône ? Les gens de Limousin et 
d'Auvergne, à ce que m'a dit un ramona, vont servir de 
manœuvres en Espagne pour rapporter un peu 
d'argent à leur famille ! Certains riverains de la Marne 
(j'en connais) n’ont pas trois sols par jour et couchent 
sur de la paille. 


— Que Dieu les aide ! soupira la Buguet. 


— Oui, conclut Jasmin, nous sommes, nous, du 
peuple gras, comme les ouvriers du premier ordre, 


ainsi qu’on appelle à Paris les orfèvres et autres fins 
artisans ! 


— Gras ! s’écria la Buguet d’un air ironique. 


— Certes ! Le menu peuple se nourrit souvent de 
pain trempé, d’eau salée et ne mange de chair que le 
mardi gras, le jour de Pâques, à la fête patronale et 
lorsqu'on va au pressoir pour le maître ! 


Le souper fut maussade. 


Sa purée de pois ingurgitée, Jasmin posa la 
chandelle sur la cheminée, attisa le feu et alla prendre 
dans le vieux bahut deux gros livres. Ils étaient reliés 
en cuir avec une tranche rouge. Ces bouquins, 
intitulés : Instructions pour les jardins fruitiers et 
potagers, par feu M. de La Quintinye, directeur de tous 
les jardins fruitiers et potagers du Roy édités à Paris 
chez Claude Barbin, sur le second, perron de la Sainte 
Chapelle, avec privilège de Sa Majesté, avaient été 
donnés au père de Jasmin par un prince. On admirait 
en tête du premier tome un beau portrait gravé de 
M. de La Quintinye : avec son rabat de dentelles, son 
abondante perruque, sa grande figure ovale au nez 
impérieux, il paraissait vraiment noble. Chaque fois 
que Jasmin ouvrait le livre il regrettait de ne pas avoir 
pareil maître : il se voyait avec lui contournant un 
boulingrin d’herbe verte et courte à la façon anglaise ; 
ils allaient béquiller dans une caisse d’oranger, tracer 
la ligne d’une avenue ou diriger des pêchers en 
espalier sur des treillis d’échalas taillés dans l’érable, 
le long des murs où paradaient des vases de marbre. À 
défaut du maître, Jasmin se contentait des livres. Il se 


promenait ravi dans le plan du jardin potager du Roi, 
à Versailles, errait en idée de la figuerie au parterre de 
fraises, s’arrêtant sous la voûte où l’on serre les 
racines, les artichauts et les choux-fleurs pendant 
l’hiver ; il longeait la prunelaye, marquait la place des 
cerises précoces, des pêches chevreuses. 


Alors il tournait les pages et relisait les maximes de 
jardinage. Il apprenait les manières de soigner depuis 
les cuisse-madame et les salviatis, qui sont poires 
d'été, jusqu'aux beurrés, aux bergamotes, qui sont 
d'automne, et aux ambrettes et bons-chrétiens, qui 
sont d'hiver. 


Curieux de choses plus profondes, Jasmin s’attardait 
dans le tome deuxième à des discours intitulés : 
«réflexions sur quelques parties de l’agriculture. » Ils 
étaient précédés d’une gravure sur cuivre où l’on 
voyait, dans un parc spacieux agrémenté d’arcades, 
des jardiniers à longs cheveux et chapeaux de feutre, à 
longs habits et à longs bas, planter des arbres avec un 
air cérémonieux qui plaisait à Buguet. Dans le texte 
M. de La Quintinye dissertait avec autorité sur la 
botanique, s’occupait de l’origine et de l’action des 
racines, émettait ses idées sur la nature de la sève, 
constatant qu’elle devient puante dans l’oignon et 
l’absinthe, odoriférante dans la jonquille, poison dans 
lPaconit, contre-poison dans la rhubarbe. Phénomènes 
déconcertants, si l’on songe que, d’autre part, les 
figues donnent du lait, les marronniers d’Inde de 
l'huile, et que les vignes font le vin! Buguet 
s’'émerveillait avec M. de La Quintinye. 


Le jardinier était enchanté par le traité de la culture 
des orangers. Il savait les façons de semer, d’arroser, 
d’encaisser, et celle de chauffer les serres. Il 
connaissait les propriétés des petites oranges de Chine 
et de Portugal, celle des Riche-dépouille et des 
bigarades. En lisant ces choses, il se rappelait ce qu’il 
avait entendu dire d’orangers célèbres : à Versailles 
celui qu’on appelle le grand Bourbon fut saisi avec les 
meubles du Connétable et vendu. C'était le plus bel 
arbre qu’il y eût en France et il avait soixante-dix ans. 
À l’époque de Jasmin il vivait encore, ce qui lui faisait 
trois siècles. À Fontainebleau on voyait des orangers 
plus vieux que les carpes aux bagues d’or, et déjà 
splendides au temps du roi François Ier ! 


Jasmin rêvait de fleurs aux arômes musqués, aux 
blancheurs nuptiales, de balles d’or auxquelles il 
mêlait les cuivres pâles des limons et des citronniers. Il 
s’étourdissait en pensée avec des parfums et des 
couleurs, mariait les vermeils aux verts sombres des 
feuilles, faisait éclater des jaunes. La cervelle en fête, il 
lui arrivait de chanter à la lueur des oribus, dans 
l’humble salle où régnait une odeur de lard grillé. 


Ce soir-là Jasmin continua sa lecture très tard. Vers 
dix heures la mère Buguet alluma sa chandelle et se 
retira d’un air grognon : 


— Tu ne te couches pas, Jasmin ? 
— Point encore ! 
— Ah ! tu vas devenir savant ! 


Lorsqu'il fut seul, Jasmin ferma les livres et les 


remit en place, songeant aux jardins fruitiers alors 
renommés, ceux de Versailles, de Saint-Cloud, de 
Meudon, de Sceaux, de Chantilly, aux grands Mécènes 
des horticulteurs, Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, et 
monseigneur le duc d’Orléans défunt. Il feuilleta 
quelques gravures éditées par le sieur Mariette et qui 
se trouvaient dans le bahut. Elles représentaient, pour 
les jardins de plaisance et de propreté, des parterres de 
broderie et des parterres de compartiment où le 
dessin, se répète par symétrie. Jasmin jeta un coup 
d'œil aux rinceaux, aux fleurons, aux palmettes, aux 
coquilles de gazon, vit les caprices enroulants du buis, 
les fonds de sable blanc et rouge, ceux de machefer. Et 
il se demanda s’il aurait le bonheur de tracer, piquer et 
soigner d’aussi resplendissants tapis. 


Il soupira et avant de se mettre au lit alla 
contempler la voûte étoilée. Il aimait le ciel. Les 
grandes clartés de l’univers lui paraissaient veiller sur 
les plantes endormies et garder pendant l’hiver l’âme 
des fleurs absentes. Cette fois l’immense désert peuplé 
d’astres lui sembla en fête. Une robe rose balayaïit la 
voie lactée. 


— Encore elle! J’ai beau travailler dur, je la 
retrouve partout ! 


Il rentra, s’assit et se dit qu’il avait bien de la peine. 
S’il lisait des livres de jardinage, Mme d’Étioles se 
glissait près des buis et des parterres et il se voyait à 
ses pieds, une rose à la main. Il rêvait d’elle pendant 
son sommeil, la rencontrait le long des palissades de 
jardins, avec sa robe soyeuse, ses mouches, son 


éventail, devant un rideau de verdure que des 
papillons quittaient. À la vue de Jasmin, elle souriait 
comme au Roi. Il s’approchait, elle lui offrait ses seins. 
Une nuit elle lui apparut au milieu de cascades ; c'était 
une des nymphes en marbre de Vaux-Pralin qui avait 
pris ses traits: elle s’avançait nue à travers les 
champignons d’eau, chantant un air très doux. 


Tentations du diable! Buguet est le jouet de 
chimères ! 


Il se frappe le front : 


_ Tu n’as pas le droit de penser à Mme d’Étioles. Tu 
es fils de paysan, Jasmin ! 


Le jardinier se croit coupable d’une sorte de 
sacrilège, d’un attentat amoureux envers 
Mme d’Étioles. Il n’oserait au soleil soutenir son regard 
et il la baise et la caresse en pensée ! Ah ! si la terre, la 
confidente de ses espoirs, voulait le sauver! S'il 
pouvait, dans les sillons refroidis, semer les gouttes de 
son sang pour y faire éclore son délire en fleurs plus 
rouges que l’œillet, plus charnelles que la grenade ! 
Mais la terre est sourde, et la terre boiraït le sang et ne 
rendrait pas la paix au cœur de Jasmin ! 


— Il faut pourtant se faire une raison, dit le fleuriste. 


Mais le peut-il ? Il mourraïit s’il devait ne plus revoir 
Mme d’Étioles. Il vit avec la secrète pensée de la 
rencontrer encore. La scène de la forêt passe devant 
ses yeux : il sent toujours le regard changeant de la 
noble dame se poser sur lui, il se rappelle la pression 
de sa main, quand il l’a relevée. Plusieurs fois en une 


course haletante à travers le pays Jasmin est retourné 
au pied de l'arbre sous lequel il a déposé la fée : il s’y 
assied, écoute le murmure des feuilles et pour mieux 
revoir baisse les paupières. Un matin il a cru aller 
jusqu’à Étioles. Il a résisté, mais la lutte a été si forte 
qu’il était brisé comme s’il avait déraciné un chêne. Et 
puis à Étioles il eût rencontré Martine ! 


Martine ! 


Ce nom tinte dans les pensées de Jasmin. Il songe à 
la jolie soubrette. Elle l’aime, elle. Martine est douce, 
elle est bonne. Elle serait la compagne désirable, 
l’amie sûre et complaisante. Brave petit cœur ! Quand 
Martine lève les yeux vers Jasmin, que d’amour 
humble et dévoué il y découvre ! Si la pauvrette savait 
le tourment qui ravage son promis ! 


— Ça la ferait mourir ! 


Et dans une prière fervente, pleine de tendresse, 
interrompue par des sanglots, Jasmin supplie Martine, 
l’amoureuse de son enfance et de sa jeunesse 
d’exorciser l’intruse et de reprendre dans son cœur la 
place qu’elle occupait seule. Il la supplie, se jette en 
pensée à ses genoux, et cherche la coulée balsamique 
et lénifiante des regards de la villageoise. 


Tout à coup il se lève, ricane : 


— Martine n’y peut rien ! 


Mais il essaya cependant de puiser au fond de sa 
nature une de ces forces qui permettent à certains de 
maîtriser leur passion. Il chérissait les roses sans 
qu’elles lui parlassent, il adoraïit les astres sans pouvoir 
en approcher. À celle qui imposait au fond de lui son 
image ne pouvait-il consacrer pareil amour ? Ne 
pouvait-il, pour la paix de son âme, en faire une étoile, 
une fleur éternelle, une reine sacrée ? Il lui enverrait 
ses plus belles tulipes, comme des gobelets précieux où 
elle verserait quelques-uns de ses regards. Il lui 
tisserait des guirlandes de Bengale ainsi qu’à une 
statue. Il irait la revoir, il irait près d’elle, en humble, 
car il fallait qu’il la revît ! Mais Dieu ! il tuerait sa 
folie ! 


IV 


Noël arriva sans bruit les pieds dans la neige. Si les 
cloches n’eussent sonné pour sa venue, on ne lui eût 
pas ouvert plus qu’au vagabond qui sort de la forêt. 


Depuis huit jours chaque matin Buguet à grands 
coups de balai éloignait de la maison le froid tapis qui 
menaçait d’intercepter l’entrée : cela fit un rempart qui 
empêcha le vent de hurler sous la porte. 


Le village paraissait fier de ses lucarnes encadrées 
de frimas, du collier des pignons, des capuches des 
cheminées. Le clocher prenait un beau ton jaune et le 
coq emmitouflé eut l’air d’une petite bête sans tache. 


Au loin les coteaux s’élevaient scintillants. Le fleuve 
roulait une eau grossie par les glaçons. 


Vers dix heures, la veille de Noël, le ciel rayonna. 


Depuis le matin Étiennette Lampalaire était chez les 
Buguet, aidant au ménage. Agile elle fit d’une vieille 
bassinoïre de cuivre un vrai soleil, et de la poêle à 
crêpes, toujours enduite de graisse et qui ne servait 
qu’à la Chandeleur, une lune qu’elle pendit à un clou 
de la grande cheminée : l’intérieur noir fut éclairé. 


Martine avait promis de venir le soir et de passer le 
jour de fête à Boissise. 


L’après-midi Tiennette pluma l’oie. Elle n’avait pas 
coupé le cou à la bête : la plume étant son profit, elle 
la voulait «vive ». Bien que ce fût pitié d'entendre 
crier l’oiseau, la fillette chantait en faisant à pleines 
mains neiger le duvet dans le creux de son giron. 


Quand le ventre de l’oie apparut gras et blanc entre 
les ailes battantes, les cheveux noirs de Tiennette 
étaient poudrés comme ceux d’une marquise. Jasmin 
lui en fit compliment. La fillette n’y prit point garde ; 
c'était le moment où elle serrait entre ses genoux sa 
victime pour lui ouvrir la gorge. Le sang coula. 


Dégoûté Jasmin partit. 
— Grand capon ! Tu ne tourneras pas le dos quand je 
lapporterai à table ! 


À la nuit tombante Laïde Monneau arriva, avec sous 
le bras une corbeille couverte d’un torchon. 


— Eh bien ? Et Martine ? 


— La pauvrette ! Elle a fait dire à mon frère Rémy, 
au marché de Corbeil, qu’il ne fallait pas l’attendre. Il 
y a fête au château. Voici un petit mot qui en dira plus 
long. 


Jasmin prit le papier : il était satiné, plié avec soin 
et un pain à cacheter donnait un air candide à sa 
coquetterie. Buguet l’ouvrit : un parfum émut le jeune 
homme. 


— On dirait qu’elle en a versé une goutte à dessein ! 


Il lut. L'écriture jadis si maladroite s’allégeait, 


devenait courante. 


— Elle écrit comme doit écrire sa maîtresse, se dit le 
jardinier. 


La missive trembla dans sa main. 


Laïde Monneau, la mère Buguet et Tiennette 
épiaient les nouvelles dans les yeux de Jasmin. 


Hardie, la Monneau insinua : 


— Eh bien, mon gars, te v’là plus troublé qu’une 
pucelle qui rencontre un grenadier dans un chemin 
creux ! 


— Non, je suis seulement déçu. Mais ce n’est que 
partie remise ! Martine viendra tirer les rois !... Ma 
mère, elle, vous envoie ses respects, et le bonjour à 
tous ! 


— En attendant, dit la tante Monneau, découvrant la 
corbeille, voilà des saucisses pour vous aider à 
patienter ! Et je vous prédis que ce sera à s’en lécher 
les doigts ! Quel cochon! Il pesait cent vingt! Et 
depuis trois mois par tous les temps j'allais lui 
ramasser des glands - que j’en ai les reins cassés ! — il 
ne mangeait que cela ! Ah! C’est qu’il avait la chair 
plus ferme que du marbre, le pauvre goret ! 


— C’est dommage que Martine ne vienne pas, 
déclara Tiennette, j'aurais chanté des noëls. J’en sais 
de nouveaux, que j'ai appris à la ferme d’Éloi 
Règneauciel. 


— Tu chanteras tes noëls, petite, dit la mère Buguet. 
Et nous reprendrons le refrain. 


Puis elle ouvrit la porte et regarda l’espace : 


— Pourvu que la neige n’empêche pas Gillot et sa 
femme de se mettre en route ! Ils devaient arriver 
avant la nuit et on n’y voit plus! Allume les 
chandelles, petite, ce sera plus gai ! 


Tiennette mit sur la table deux chandeliers brillants 
et une paire de mouchettes. 


Les chandelles mêlèrent aux éclats fantasques du 
foyer une lueur plus calme, qui inonda jusqu'aux 
recoins des poutres et illumina les salières d’étain. 


Tiennette flamba l’oie, puis elle la mit, le ventre 
ouvert, devant la mère Buguet ; celle-ci bourra la bête 
des marrons qu’elle tirait de la cendre et épluchait. 


À ce moment la porte s’ouvrit et les Gillot firent 
leur entrée. 


— Ah! Vous sentez le froid! dit Jasmin en les 
embrassant. 


Il sortit pour remiser la voiture sous le hangar et 
attacher le cheval à l’écurie. Cette besogne faite, il se 
lava les mains dans la neige ; après les avoir essuyées 
avec soin, il prit dans sa pochette la lettre de Martine : 
il la porta à ses lèvres, en aspira l’odeur. Puis, à la 
clarté de la lanterne pendue au-dessus de la crèche, il 
la relut plusieurs fois. 


Quand il rentra dans la salle, l’oie était exposée au 
feu. Tiennette tournait la broche en chantant un noël. 
Tout en se chauffant les maïns et se séchant les pieds, 
les  Gillot, dont les vêtements  fumaient, 


accompagnaient de leur bourdonnement fêlé la voix de 
la fillette : 


Laissez paître vos bêtes, 
Pastoureaux, par monts et par vaux, 
Laissez paître vos bêtes 
Et venez chanter Nau ! 


À ce moment un tison roula dans le plat où tombait 
la graisse et y mit le feu. 


— Ah ! Jasmin, s’écria Tiennette, je suis cuite d’un 
côté, viens prendre ma place. 


Gillot avec les pincettes avait replacé la 
malencontreuse bûche qui, imbibée de sauce, flamba 
en pétillant. 


Tiennette reprit : 
J’ai oui chanter le rossignol 
Qui chantait un chant si nouveau 
Si haut, si beau, 
Si résonneau ; 
Ilme rompaîit la tête 
Tant il prêchait et caquetait ; 
Adonc pris ma houlette 
Pour aller voir Nollet. 
La mère Buguet interrompit, en disant à Jasmin : 


— Allons, petit gars, ne tourne pas si vite ! Laïisse-la 
se dorer un peu ! Là ! Arrête entre les cuisses, que la 


flamme pénètre ! C’est jamais assez cuit à cet endroit ! 
Et puis il ne faut pas que ça t’'empêche de chanter avec 
les autres ! En voilà un garçon qui ne sait pas faire 
deux choses à la fois ! 


— Ah ! ben ! reprit Laïide Monneau, c’est pas comme 
défunt mon homme ! Il savait me battre sans quitter 
son verre ! Avec ça il avait de longues jambes ! Si 
j'évitais le coup de poing, j’attrapais le coup de pied ! 


— Allons ! Allons! interrompit la mère Buguet, 
laissons les morts tranquilles. 


Tiennette continua : 
Je m’enquis au berger Nollet : 
As-tu out rossignolet 
Tant joliet 
Qui gringottait 
Là-haut sur une épine ? 
Ah ! oui, dit-il je l’ai out ; 
J’en ai pris ma buccine 
Et m'en suis réjoui. 
— L'oie fume ! Elle est cuite ! dit la mère Buguet. 


Elle ôta la broche, et tandis qu’on apprêtait la table, 
sur laquelle Gillot posa trois bouteilles de vin qu’il 
avait apportées, Tiennette continua à chanter : 


Courûmes de telle roideur 
Pour voir notre doux rédempteur 


Et créateur 


Et formateur ! 

Il avait (Dieu le saiche) 
De linceux assez grand besoin. 
Il gisait dans la crèche 
Sur un bouleau de foin. 
Point ne laissâmes de gaudir ; 
Je lui donnai une brebis 
Au petit fils ; 

Une mauvis ; 

Lui donna Péronnette, 
Margot lui a donné du lait, 
Tout plein une écuellette 
Couverte d’un volet. 

— La belle table ! s’écria Gillot. 


Les deux chandelles mettaient des taches claires sur 
la nappe bise où reposaient les couverts. Quelques 
gobelets d’étain accrochaient les éclats rouges du 
foyer. Au milieu l’oie se prélassait, juteuse, dorée ou 
rousse, tendant ses cuisses croustillantes sur un plat de 
faïence brune à fond jaune. 


— Si nous allumions une troisième chandelle ? 
demanda Jasmin. 


— Cela porte malheur ! s’écria la mère Buguet. 
— Asseyons-nous, conclut Gillot. 


Il ajouta clignant de l’œil : 


— C’est toujours avec un plaisir nouveau que l’on se 
met à table ! 


Et se penchant vers son neveu : 
— Dommage que Martine manque à la fête ! 


— Oui, dit Laïde Monneau, Mile Bécot aime une table 
bien servie et les couverts sur une nappe ! Assise 
auprès de son galant, elle aurait fait ses belles 
manières ! Car il n’y a pas à dire, depuis qu’elle 
travaille au château, ce n’est plus la même ! 


— Elle est bien mieux, affirma résolûment Tiennette, 
n'est-ce pas, Jasmin ? 

La Buguet avait fini de découper : 

— Qui veut le croupion ? 


— Si cela ne fait envie à personne, insinua la tante 
Monneau, j'aime le grassouillet! Mais ça ne 
m'empêchera pas de dire que Martine a plutôt l’air 
d’une marquise que d’une future jardinière. 


— D'une marquise ! 
On protesta. 


— Eh, oui, reprit Laïde. Il m'est revenu que Martine 
singeait les manières de sa maîtresse. Et cela depuis 
que je lui fis visite ! À ce moment elle voulait quitter 
sa condition! Aujourd’hui elle minaude comme 
Mme d’Étioles ! Ah ! la jeunesse ! la jeunesse ! 


— On peut trouver plus mauvais exemple, hasarda 
Tiennette. 


— Oui, s’exclama Laïde, mais quand on veut péter 


plus haut que son cul, ma fille, on se fait un trou dans 
le dos ! 


Tiennette pouffa de rire. 


— Pourtant, reprit Laïde Monneau en grignotant son 
croupion, imiter la maîtresse est le moindre défaut des 
soubrettes ! J’en ai connu quand j'étais ravaudeuse à 
Paris ! Les plus jolies se parent comme leur dame. Elles 
se fourrent de la poudre et du fard à tire-larigot, 
qu’elles ont des joues comme des roues de carrosse, et 
c'est des vrais canards pour barboter dans l’eau de 
lavande. Elles recueillent les démises, et ces donzelles, 
ma foi ! falbalassent leurs jupes ! J’en ai vu ! J’en ai 
vu ! Il est vrai, ce n’est pas de ces graillons qui ne 
savent que faire le lit, vider le pot, torcher les 
marmots ! Ah ! non! faut placer les mouches, et les 
mouches ça se place plus difficilement sur un visage. 


— Que sur un.., interrompit espièglement Tiennette. 


La Buguet lui mit la main sur la bouche, et Laïde 
continua : 


— Qu'un emplâtre sur une jambe. Puis, faut savoir 
monter une blonde, emplir un pot-pourri et, ma foi ! 
jouer la comédie avec un financier ! 


Laïde Monneau demanda un haut de cuisse, puis 
elle reprit : 


— Nonobstant on parle fort à Étioles des dernières 
robes de Martine et de ses nouveaux souliers qui 
viennent de Paris. Ceux de la boutique de Saint-Crépin 
de Corbeil ne valent donc plus rien ! 


— Pour sûr qu’elle pourrait se contenter des souliers 
de Corbeil, dit la mère Buguet. 


— On dit même qu’elle se farde. Mais ce n’est pas 
vrai, dans notre famille ! Moi je ne connais qu’un 
onguent, celui fait de bouse et de toile d’araignées qui 
mûrit les abcès ! Ah ! Martine ne veut plus sentir la 
vache ! Nous devons la dégoûter ! Dame ! Élever des 
cochons ou soigner le bidet d’une marquise, c’est point 
la même affaire ! 


—Le bidet d’une marquise, c’est-il son cheval ? 
demanda Tiennette. 


— À peu près, répondit Laïde d’un air pincé et 
important. 


Jasmin impatienté frappait avec sa cuiller sur la 
nappe. 
Un peu avant minuit les cloches sonnèrent. 


— C’est le moment d’aller à la messe, dit la tante 
Gillot en réveillant son homme, qui avait fini par 
sommeiller auprès du feu. 


— Ah ! fit le tanneur en se frottant les yeux, voici 
passés les plus doux instants de Noël. 


— Païen ! répliqua sa femme. Tu attireras sur nous le 
feu du ciel! Tiens! Voilà qu’on sonne pour la 
deuxième fois. 


On sortit. Les petits sabots de Tiennette furent les 
premiers qui laissèrent leur empreinte sur la neige. 
Derrière marchait la tante Monneau : elle tenait une 
lanterne dont la lueur par cette blanche nuitée 


paraissait rouge et brumeuse. 


Le clocher envoyait des notes argentines à travers le 
pays silencieux que réveillaient seuls quelques 
sifflements de la bise dans le marronnier d’Inde ou le 
murmure de la Seine, qui se gonflait. 


Cependant les portes s’ouvraient, lançant un rai de 
lumière, comme une baguette d’or qui s’élargissait aux 
chemins couverts d’hermine. Des groupes noirs 
sortaient des masures. Du côté de Boissette, le village 
voisin, on entendit des voix : 

Oh ! Oh ! troupe gentille 
L’astre nous a quittés : 
C’est donc ici la ville 
Où est la majesté. 

Je crois que l’on appelle 
Jérusalem la belle ; 
Demandons bien et beau 
Où est ce roi nouveau ! 


Tous les paroïissiens songeaient à Jésus couché sur 
la paille, aux vieux bergers, aux rois mages. Euphémin 
Gourbillon allumait, sur le grand autel de l’église, dix 
chandelles autour d’un bambin en cire qui levait les 
bras dans une crèche. Le petit orgue à travers la nuit 
se mit à chanter comme un pauvre en fête. 


Ce fut Étiennette qui la veille des Roys vint pétrir la 
galette. Elle n’épargna ni le beurre, ni les œufs ; après 
avoir aminci la pâte, qui devint fine comme un linge 


sous le rouleau de buis, elle la replia quatre fois sur 
elle-même et la laissa passer la nuit ainsi pour qu’elle 
fût feuilletée et légère. 


Le lendemain dès l’aube elle acheva sa besogne. Elle 
fit de la pâte une grande lune, qu’elle guillocha avec 
symétrie après y avoir introduit la plus belle des fèves. 


Pendant ce temps Jasmin chauffait le four avec des 
fagots qui pétillèrent comme un rire dans la grande 
bouche ouverte. La Buguet voulut enfourner elle- 
même la galette, ainsi qu’une rouelle de veau. 


Étiennette mit quatre couverts sur la nappe bise, 
dont elle avait respecté les plis. Jasmin apporta un 
bouquet d’ellébores. 


— L'heure avance, fit remarquer Tiennette, et la 


cuisine commence à sentir bon ! Martine ne tardera 
pas à venir. 


— Je vais au-devant d’elle ! dit Buguet. 
— Ne baguenaude pas en route ! 


Le jardinier n’avait pas fait cent pas qu’il aperçut 
une charrette bâchée de vert-pomme. Il la reconnut 
pour celle de Nicole Sansonnet. Elle arrivait cahin- 
caha. Buguet pressa le pas. Il vit que le bidet, cinglé de 
coups de fouet, allait plus vite. 


Puis une petite tête toute rose, encapuchonnée dans 
une mante, sortit de l’ombre verte. Une voix cria : 


— Bonjour, Jasmin ! 


C'était Martine. Buguet s’approcha. 


— Monte, Jasmin, tu n’es pas de trop, dit la 
Sansonnet. 


— Non, non, merci ! cria Martine en sautant légère 
dans les bras de son galant, qu’elle baisa sur les deux 
joues : 


— J'aime me dégourdir les jambes ! 


— Ah oui ! répliqua Nicole. Il vaut mieux n'être que 
deux. 


Elle fit claquer son fouet et trotter sa bête. 


— Pouah ! dit Martine en secouant sa cotte avec un 
air précieux que Jasmin ne lui avait pas encore vu, ce 
n’était pas la peine de prendre un rien de benjoin pour 
échouer dans la charrette d’une poissarde. Je suis sûre 
que je pue l’anguille. Sens ! 


Avec une mine agaçante elle posa sa tête sur 
l'épaule de Jasmin. Celui-ci fut galant : 


— Tu sens meilleur qu’un parterre d’œillets, et c’est 
double joie de te voir et de te sentir. Laisse-moi encore 
respirer l’odeur de tes cheveux. 


Elle souleva un coin de sa capuce : 
— Tiens ! 
Jasmin huma une bouffée. 


— Et tu n’en profites pas pour m’embrasser ? Tu n’es 
guère plus aimable envers moi que Monsieur d’Etioles 
vis-à-vis de sa femme. Il est vrai que le marquis est 
laid ! 


Elle regarda Jasmin et fit une révérence : 


— Si nous nous marions, nous serons assortis ! Et 
comme tu n’es pas plus mal tourné que tous les 
freluquets qui veulent me prendre le menton, tu ne 
seras jamais COCU ! 


— Allons, petite peste ! 


— Courons, dit Martine, je suis sûre que Tiennette 
nous guette. 


— Elle est là. 


— Elle ne perd jamais l’occasion de se frotter aux 
amoureux |! 


— C'est pour s’instruire. 


—Eh bien! je vois qu’elle pourrait plutôt t'en 
remontrer là-dessus, car tu n’es guère dégourdi ! 


— Que je t’attrape ! 


Martine courut alors d’une volée jusqu’à la maison 
dont elle poussa la porte. 


Elle tomba sur le dos de la Buguet. 
— Eh bien, petite, as-tu le diable à tes trousses ? 


— Mère Buguet, c’est votre fils qui veut me 
chatouiller ! 


Jasmin arrivait. Il rougit devant sa mère. Tiennette 
se tenait le ventre. 
— Qu'il fait bon ici ! dit Martine. 


Lentement, avec un geste de demoiselle emprunté 
dans les antichambres, la jeune villageoise retira sa 
mante en prenant soin de ne pas chiffonner son bonnet 


blanc. 
— Tiens, des roses de Noël ! 


Elle prit une des fleurs du bouquet, tint du bout des 
doigts la tige charnue, et avec de petites mines 
entendues admira les pétales nacrés et livides. Puis 
redevenant rustaude elle mit la fleur dans sa bouche. 


— Prends garde ! cria Jasmin, c’est du poison ! 
— Mais non, ça guérit de la folie ! 
— Te voilà bien savante ! 


_ Mme d’Étioles ordonna une infusion d’ellébore au 
duc de Gontaut qui s'était déclaré fou d’amour pour 
elle et qui ne la quitte jamais ! 


La soubrette ajouta : 


— Dame ! Je n’ai pas plus mes oreilles dans ma 
poche que ma maîtresse n’a les yeux dans la sienne ! 


Tiennette posait sur la table le veau qui nageaïit en 
une sauce brune. On s’assit. 


Martine parla des élégances de sa châtelaine. 
Mme d’Étioles était raffinée en tout : elle possédait des 
pots à fard avec des roses et des violettes peintes 
parmi des ornements d’or et une fontaine à parfums 
qui représentait un grand œuf ayant à son sommet une 
petite tulipe. 


— Tu puises à cette fontaine? dit la Buguet 
moqueuse. 


— Elle a un petit robinet d’argent. 


Martine s’exprimait avec de gracieuses inflexions de 


voix qui charmaient Jasmin. 


_ Et Mme d'Étioles se met beaucoup de rouge ? 
demanda Tiennette. 


— Beaucoup. Elle n’a plus la fraîcheur d’une jeune 
fille. Elle a eu deux enfants. 


Puis la soubrette parla du linge de sa maîtresse. Les 
lingères se crevaient les yeux en ourlant à jour les 
jupons, les brodeuses ne trouvaient plus d’aiguilles 
assez fines pour festonner les fichus de mousseline. 
Mme d’Étioles portait des chemises qui passaient 
aisément dans la bague de l’abbé de Bernis. 


— Un abbé se prêterait à ces amusettes ? 
— Il paraît. 


— Mais, dit malignement Tiennette, des chemises 
pareilles ça ne doit pas lui cacher l’honneur ? 


— Ça le lui voile seulement. 


— Assez là-dessus, mes enfants, interrompit la 
Buguet. M’est avis que quand on ne cache plus rien, 


c’est qu’on n’a plus rien à perdre. Entre nous je ne 
donnerais pas lourd de sa vertu, à ta belle maîtresse ! 


— Ma mère, supplia Jasmin. 


— Le Roi ne pense pas ainsi, s’écria Martine, et je 
crois qu’il baïllerait bien sa bonne terre de Brie pour 
acheter tout ce qui lui en reste ! 

Les yeux de Tiennette brillaient : 


— Martine, quand j'aurai l’âge tu me feras entrer 
chez Mme d’Étioles ? J’en ai assez de ramer des pois ! 


— C'est cela, bougonna la Buguet. Petite 
ambitieuse ! 


Tiennette tint bon : 


— Peut-on pas rester aussi honnête au service des 
grands qu’à la queue des vaches ! Regardez la fille de 
Règneauciel ! La v’là enceinte ! Et il paraît que ça lui 
est arrivé en plein champ, quand elle fanait le foin ! 
Tandis que toi, Martine, es-tu pas une honnête fille ? 


La mère Buguet disparut. Elle rentra, portant la 
galette dorée à l’œuf qui brillait comme un écu sortant 
de la fonderie : 


— Allons, Tiennette, fourre-toi sous la table et dis à 
qui la première part ! 


Tiennette se baïissa, mit un pan de la nappe sur sa 
tête et susurra selon la coutume : 


— Tibi, domine ! 
— Pour qui ? demanda la Buguet. 
— Pour Martine ! 


Le jeu recommença jusqu’à ce que chacun eût sa 
part de gâteau. 


— Nous voilà tous servis, dit la Buguet. 


Après avoir scruté du regard chaque feuillet sans 
rien découvrir, les convives mordirent dans la galette. 
Martine poussa un petit cri joyeux : elle était reine ! 


Majestueusement, avec un geste à la d’Étioles, elle 
laissa tomber la fève dans le verre de Jasmin. 


Alors, changeant sa voix, elle lui dit avec une 


œillade : 
— Sire ! Soyez le plus heureux des rois ! 
Elle se pencha, attendit un baiser. 


Jasmin crut voir s’incliner vers lui comme un reflet 
de Mne d’Étioles. Cela avait été, un peu, la même voix, 
c'était le même geste, peut-être le même regard. Il 
trembla et donna à Martine un baiser si étrangement 
ému qu’il confirma tous les soupçons de la soubrette et 
que, tout en la forçant à frémir de joie, il lui fit mal au 
fond du cœur. 


La Buguet versa du vin dans tous les verres. Jasmin 
but le premier. Les femmes crièrent par trois fois : 


— Le roi boit ! 


Alors l’amoureux se leva et de toutes ses forces 
embrassa la reine. Cette fois elle rayonna de bonheur. 


—Le roi m'offrira-t-il la main pour le tour du 
jardin ? demanda Martine continuant la comédie. 


Jasmin la prit par la taille, qu’elle avait menue (elle 
se serrait davantage !) et la baisa à la volée (car elle 
faisait maintenant mine de se défendre!) sur les 
cheveux, dans le cou et sur l’oreille qu’elle avait petite 
et rouge comme une crête de poulette. 


— Si tu continues à singer la marquise, le roi ira vite 
en besogne et nous serons bientôt à la noce, glissa à 
Martine la malicieuse Étiennette. 


La journée finissait, superbe. Il était cinq heures 
quand on alluma les chandelles. Martine déclara que 
les jours augmentaient. 


La mère Buguet dit : 


— Aux rois on s’en aperçoit. 


V 


En avril Buguet reçut de Martine la lettre que voici : 

Mon cher Jasmin, 

J'ai bien pensé à toi depuis l’Épiphanie où je fus 
reine de la fève et te pris pour roi — par devant ta 


bonne mère. Mais en moins de deux mois il est arrivé 
des aventures ! 


On doit savoir à Boissise-la-Bertrand que le 25 
février le Roi a donné un grand bal en son palais de 
Versailles. Ce qu’on ne sait point, c’est que ma 
maîtresse y était, et moi aussi. Garde ça pour toi, c’est 
un secret. Mais j’en ai trop lourd sur la langue, il faut 
que je bavarde. 


Ma maîtresse était déguisée en domino blanc de la 
plus belle soie, avec des ruches et des nœuds flottants 
couleur de rose. Son masque était blanc aussi. Il vient 
de Venise. Dans cet accoutrement sa mère elle-même 
n'aurait pu la reconnaître. Moi, j'étais en un domino 
de taffetas noir dont le bruit m’assourdissait au 
moindre mouvement. Avec ça mon masque me 
chauffait les joues. 


Il était plus de minuit quand nous sommes arrivées 
à Versailles en carrosse. Dès qu’on fut en vue du 
château qui était éclairé tout en haut de l’avenue, les 
chevaux n’avancèrent plus qu’au pas. Je me consolais 


de cette lenteur en regardant les cent mille lanternes. 
Madame piétinait d’impatience. Enfin on arriva tout 
de même, et après avoir été serrées dans l’escalier à ne 
pas pouvoir avancer d’un pas, nous avons bien failli 
entrer sur le nez dans la première salle, poussées au 
derrière par la foule qui venait de rompre les barrières. 
Madame a eu si grand’peur qu’elle a crié et moi je 
tremblais encore en arrivant dans la galerie des Glaces. 
Nous avions traversé bien d’autres chambres avant d’y 
arriver, qui me parurent les plus belles du monde avec 
leurs plafonds comme des paradis et la foule des 
danseurs et des danseuses qui s’y trémoussaient et le 
son de la musique. Il y avait des Chinois avec des 
chapeaux à sonnettes et des Turcs avec des têtes plus 
grosses que des citrouilles. Des bergères avaient de si 
petits chapeaux qu’ils ne leur coiffaient qu’une oreille. 
Mais dans la galerie des Glaces c'était encore plus 
magnifique. Nous sommes arrivées juste à temps pour 
voir la Reine faire son entrée en s'appuyant sur 
l'épaule du Dauphin déguisé en jardinier, ce qui m’a 
fait penser à toi. Il donnait la main à l’Infante qui était 
en bouquetière. Après venaient les princes, les 
duchesses tous pimpants sous la lumière des dix-huit 
lustres qui pendaient du plafond. Dix-huit lustres sais- 
tu combien ça fait de chandelles ? Je m'étais mise à les 
compter pour te le dire, tout en me rafraîchissant la 
joue à une colonne de marbre, mais comme ça se 
reflétait vingt fois dans les glaces, ça m’embrouillait 
dans mes comptes. 


Je rejoignis Mme d’Étioles que j'avais perdue. Elle 
était tout au bout de la salle sous les feux d’une 


girandole qui ressemblait à une cascade de lumière. Il 
y avait non loin d’elle des seigneurs déguisés en ifs 
taillés comme ceux qui se trouvent dans le jardin du 
marquis d’Orangis. Cela t’aurait amusé de voir des 
hommes changés en arbres. Leurs yeux brillaient sous 
les feuilles autant que les vers luisants dans tes 
romarins. Beaucoup de dames les entouraient, 
paradaïient devant eux en œillardant à leur enseigne. 
Mme d’Étioles n’en regardait qu’un seul. Il s’en aperçut 
et s’approcha d'elle. Alors ma maîtresse en profita 
pour l’intriguer tout à son aise. L’arbre lui faisait des 
compliments sur son esprit. Le fait est que pour bien 
dire elle n’a pas d’égale. Celui qui lui a coupé le filet 
n’a pas volé ses cinq sous. Ah ! si tu avais pu comme 
moi lui entendre dire : «Est-ce sous votre ombre que 
se cache mon bien-aimé ? » Et elle Ôta son masque, 
juste le temps de montrer qu'elle était jolie à ravir, 
comme on le murmurait autour d’elle, et elle s’en fut 
se perdre dans la foule en laissant tomber son 
mouchoir. L’if le fit ramasser et le rejeta à 
Mme d’Étioles, elle le rattrapa au vol et plusieurs 
seigneurs crièrent : le mouchoir est jeté ! le mouchoir 
est jeté ! Ah ! Mme d’Étioles était jolie en cet instant ! 
Ses yeux brillaient comme jamais et son pied, qu’elle 
montrait sous le domino, était plus petit que la langue 
de ton chien. Il paraît que c’est un grand honneur 
quand le Roi jette le mouchoir et l’if n’était autre que 
le Roi. La preuve en est que depuis nous le revîmes au 
bal de l’hôtel de ville le dimanche gras. Il était en 
domino de satin noir et ma maîtresse aussi. Ils se sont 
parlé, mais la foule m’ayant séparé de Mme d’Étioles je 


n’ai pu la rejoindre que plus tard et juste à point pour 
réparer les anicroches de sa toilette et de sa coiffure. 
Heureusement que par haute protection on nous fit 
entrer dans un cabinet. Il était temps. Ma maîtresse a 
failli se trouver mal tant la foule l’avait serrée. Moi je 
mourais de faim ! Ce n’était plus le bal de Versailles où 
on voyait des sociétés installées à manger dans des 
coins comme sur l’herbe. À l'hôtel de ville ceux qui 
approchaient du buffet gardaient tout pour eux. 
C'étaient des gens du commun, cela se voyait à leur 
gloutonnerie. Même qu’un abbé à qui je demandais un 
biscuit m'a répondu: fais un péché pour l'avoir, 
embrasse-moi sur la bouche ! J’ai eu grand’honte et je 
cours encore. Après le bal on m'a plantée là. 
Heureusement que je ne suis pas empruntée. Ma 
maîtresse était montée dans un fiacre avec le domino 
noir et un autre masque. Depuis nous voyageons 
beaucoup de Paris à Versailles. Ma maîtresse fut à la 
Comédie Italienne où il y avait la Reine, le Roi et les 
plus puissants personnages. Tu vois qu’elle est dans les 
honneurs et tout cela pour un mouchoir. Après nous 
sommes restées plusieurs jours au château de 
Versailles. C’est un palais cent fois plus beau que le 
Louvre et entouré de jardins qui te feraient tourner la 
tête. Ma maîtresse changeaïit d’habits à toute heure. 
Tantôt elle était en satin bleu, tantôt en satin blanc, 
puis en rose. Elle avait emmené un coiffeur de Paris. Il 
fallait voir voler la poudre ! On ne ménageait ni les 
parfums ni les onguents. La chambre fleurait comme 
une cassolette. C’est nécessaire à la Cour. Un jour le 
Roi a invité Mme d’Étioles à souper avec une duchesse, 


un prince et un ministre. 


Tu penses si je suis fière d’être savante pour te 
raconter tout cela. C’est pourtant grâce à ton oncle qui 
m'a montré à écrire. Cela me coûte six liards de 
papier, mais je ne les regrette point puisque j'ai la 
chance de te faire porter ce cahier d’écrit par le valet 
du marquis d’Orangis qui est venu me voir. 


Garde bien pour toi tout ce que je te dis et toutes 
les tendresses de ta petite reine Martine. 


Jasmin relut vingt fois cette lettre. Naïf il ne perçut 
pas d'emblée le rôle que Mme d’Étioles jouait dans 
l'intrigue. D'ailleurs pour la plus grande partie des 
gens, tout ce qui se passait dans l’orbe du Roi était 
sacré. L’amour du monarque, même aux yeux des 
bourgeois riches, était comme un don de fée, un 
bonheur suprême. Jasmin entrevit Mme d’Étioles dans 
la gloire d’un des soleils d’or de Fontainebleau, qui lui 
avaient paru, sur des portes, des horloges, des 
carrosses, l’emblème de la souveraineté. Sa déesse lui 
parut plus belle. 


Une nouvelle lettre de Martine arriva quelques jours 
plus tard. Assez courte elle annonçait que le roi partait 
pour la Flandre et que, pendant qu’on préparerait à 
Versailles l’ancien appartement de la duchesse de 
Châteauroux pour Mme d’Étioles, celle-ci se retirerait 
sans faste en son château des bords de la Seine. 
Martine invitait Jasmin à venir l’y voir et à apporter 
des fleurs pour sa maîtresse dès les premiers jours de 
mai. 


VI 


Jasmin, après avoir dépassé Corbeil, arriva au faîte 
du chemin qui descend vers Étioles. Le village en ce 
joli mai s’étageait dans un vaste entonnoir de verdure ; 
de la neige pourprée des pommiers tardifs émergeaient 
les toits cabossés des chaumières et le clocher, qui 
prenait un ton de vieil ivoire. Des commères, jupes 
retroussées, apportaient de la navette aux tarins des 
cages sous les gouttières, ou posaient les rouets à leur 
seuil pour filer au bon air. 


Buguet était parti très tôt avec sa carriole pleine de 
fleurs alignées dans des bourriches et des pots ; son 
attelage battait neuf comme le soleil printanier qui 
faisait briller les essieux. La voiture peinte en vert 
sortait pour la première fois et le cheval blanc 
trottinait gaiement. 


Ce n’était point sans peine que le garçon se trouvait 
maître de cet attelage ! Sa mère ne voulait pas d’un 
achat aussi considérable. Pour la première fois une 
querelle avait éclaté dans la demeure du jardinier. 


— Ah ! s’écria la Buguet, retiens ce que je dis: ce 
sera le commencement de tes malheurs. Que tu 
épouses Martine et en fasses une bonne ménagère, 
soit ! Mais acheter une voiture pour l’aller voir, elle et 
sa damnée maîtresse, qui vous ensorcelle tous les 
deux, et lui porter tes plus belles fleurs, c’est une folie 


que Dieu te fera payer cher ! 


— Je suis maître des écus que je gagne, ma mère, 
répondit Jasmin, la gorge serrée, et libre de les 
dépenser comme il me plaît. Foin des avares qui 
entassent pièce sur pièce ! Je suis jeune et veux vivre 
et voir du pays comme cela convient à mon goût. Ce 
n’est point à mon père que tu eusses osé reprocher une 
seule de ses fantaisies ! 


— Il était toqué comme toi ! 


Le fils tint bon. Il acheta une voiture chez un 
carrossier réputé de Melun, à l’enseigne du Panneau 
d’or. 


À l'entrée d’Étioles, Jasmin aperçut les toitures du 
château, au-dessus des taillis du parc où les hêtres et 
les ormes éveillaient un crépitement de flammes 
vertes. Il tressauta. Les sentiments qui se bousculaient 
depuis plusieurs mois dans son cœur s’agitèrent, ainsi 
que les rameaux quand le zéphir souffle. Il songea que 
sa promise, derrière ces futaies, chaque matin écartait 
les courtines soyeuses du lit de la maîtresse. Souvent le 
premier regard de la châtelaine s’adressait à l’humble 
servante, qui en gardaïit le reflet dans ses yeux clairs. 
C'était Martine, qui, un genou sur le sol, tirait sur la 
jambe de la grande dame le fin bas ; elle nouaïit la 
jarretière et tendait la douillette mule de satin. Puis 
Mme d’Étioles se dressait toute blanche et rose, 
couverte de guipüûres. 


Jasmin descendit dans le village. Les arbres 


balançant leurs ombres au milieu du chemin posaient 
sur les épaules du jardinier des dentelles de lumière. Il 
longea le mur du parc, arriva à la porte cochère, où il 
heurta avec le lourd marteau de fer. Le cadran bleu de 
la petite ferme qui se trouvait vis-à-vis de l’entrée 
marquait onze heures. 


Un jeune domestique ouvrit. 


- J'ai nom Buguet, dit Jasmin, et j’apporte des 
fleurs à Mme d’Étioles. Mandez cela à Martine Bécot. 


Le garçon disparut et revint avec la chambrière. Elle 
embrassa Jasmin aux deux joues, puis s’extasia sur la 
carriole et le cheval. Elle pirouetta gaiement et partit 
en criant : 


— Ne déballe pas ! Je vais prévenir Madame ! Je 
veux qu'elle voie comme c’est joli ! 


Jasmin se sentit un frisson à l’échine. Du coup ses 
fleurs lui parurent ternes. Volontiers il eût fait flamber 
les rouges de ses tulipes d’une mesure de sang tirée de 
ses veines ; il eût sacrifié ses écus pour que les jaunes 
devinssent d’un or pur, il eût donné son âme afin de 
rendre plus candides les blancs des jacinthes. 


Martine réapparut. 
— Viens ! 
Prenant le cheval par la bride, elle le fit avancer. 


Ils pénétrèrent dans l'enceinte. Jasmin vit le 
château à gauche. Des deux côtés d’un corps de logis à 
fronton triangulaire s’alignaient quatre fenêtres au rez- 
de-chaussée et quatre à l'étage: elles trouaient 


symétriquement les murs blancs sous un grand toit de 
tuiles rousses. Deux ailes partaient à angle droit, de 
chaque extrémité de cette large façade, dont elles 
conservaient la hauteur, montrant aussi deux rangs de 
quatre fenêtres : elles se terminaient par des tourelles 
rondes surmontées de poivrières en ardoises bleues. 


Ces bâtiments entouraient une grande cour devant 
laquelle se développaient deux pelouses ; une longue 
grille en fer, allant d’une muraille à l’autre, fermaïit le 
tout avec une porte de ferronnerie portant un blason 
doré. 


Martine ouvrit cette porte et conduisit la carriole 
devant le perron. 


Mme d’Étioles apparut dans un déshabillé de linon 
blanc tout fanfreluché de dentelles et noué de rubans 
vert tendre ; elle ressemblait à un bouquet de muguets. 
Elle sourit sous la poudre de sa coiffure : 


— Les jolies fleurs ! Elles viennent à point pour 
qu'on ne pille pas mes plates-bandes. Jasmin, mon 
ami, Vous arrivez toujours à propos ! 


Le jardinier baissa la tête. Il faillit se jeter aux pieds 
de Mme d’Etioles. 


— Savez-vous garnir les corbeilles ? demanda-t-elle. 
— C’est mon métier, Madame ! 


— Apportez vos fleurs par ici et mettez-vous à 
l'ouvrage ! Aide-le, Martine ! 


Les jeunes gens aussitôt enlevèrent les jolis fardeaux 
où les corolles multicolores se mêlaient aux calices 


satinés, aux thyrses rigides ou légers et se reflétaient 
sur leurs visages ; ils les déposèrent dans le grand 
vestibule où pendait une lanterne soutenue par des 
amours rieurs qui émergeaient d’ornements d’argent. 


Jasmin n’osait lever les yeux. Il sentait la marquise 
près de lui comme on devine le voisinage d’un buisson 
d’aubépines. 


Quand la charrette fut vide, Buguet la conduisit 
sous un abri, en dehors de l’enclos et il donna lui- 
même le picotin à « Blanchon ». Puis il retourna auprès 
des corbeilles. Martine les avait disposées sur la table 
d’un grand salon. Cette pièce, peinte en blanc avec de 
fines moulures d’or, était ornée de tableaux où Jasmin 
entrevit des fêtes sous les arbres roux, des joueurs de 
mandoline aux pieds de dames, des mascarades en 
loups noirs gagnant des nacelles. 

Lorsque Mme d’Étioles, qui était sortie, réapparut, 
elle fit à Buguet l'effet d’un personnage de ces 
représentations galantes. Elle portait une coupe en 
céladon à monstres verts. 


— Garnissez-la de muguets ! 
Elle déposa l’objet précieux et partit. 


Jasmin aussitôt remplit à demi le vase d’une mousse 
cueillie le matin dans les bois de Saint-Port. Puis, 
tremblant autant que ses muguets, il les disposa avec 
grâce. 


Alors il se recula : 


— Crois-tu, Martine, que ce bouquet plaise à ta 


maîtresse ? 
— Je vais le lui porter. 
Jasmin hésitait. 
— Attends ! 


Il saisit une branche de lierre et la fit serpenter 
parmi les clochettes blanches. 


— C’est plus joli ! 
Lorsque Martine revint : 


— Réjouis-toi, dit-elle. C’est la première fois que 
cette coupe est garnie au goût de Madame. Elle aurait 


plaisir à ce que le Roi pût la voir dans toute sa 
fraîcheur ! 


— Le Roi, murmura Jasmin. 


— Oui, le Roi, déclara Martine. Mais il ne la verra 
pas. Il fait bombarder des villes. Il est en Flandre. Il 
écrit souvent à Mme d’Étioles des lettres cachetées qui 
portent pour devise : discret et fidèle. 


— Discret et fidèle ! 


_ Tu ne comprends donc pas que Mme d’Étioles est 
devenue la bonne amie du Roi ? 


Jasmin lâcha une tulipe dont il tenait délicatement 
la tige. 


— Tu dois en être fière, Martine ? 


— Oh! oui. Et puis mon boursicot s’arrondit. 
Annonce-le à marraine pour la dérider. 


Elle continua : 


— Madame répond aux lettres et s’enferme des 
heures entières dans son boudoir. 


— Elle est seule ? 


— Avec l’abbé de Bernis, un poète, déclara Martine 
en souriant. Aujourd’hui nous avons aussi 
M. de Gontaut. 


— Ah !.… Et M. d’Étioles ? 
Martine éclata de rire. 


— On l’a exilé ! Il fait, en Provence, la tournée des 
fermiers généraux. C’est une figure qui est mieux, vue 
de loin. Tiens, regarde ! 


La camériste prit derrière le clavecin un portrait à 
l’huile encadré d’or ; Jasmin y vit un seigneur maigre, 
à la face jaune et prématurément ridée sous sa 
perruque. Il portait un jabot de dentelle qui retombait 
sur son gilet de satin abricot, un habit «gorge de 
pigeon » et une culotte de panne verte. 


— Qu'il est laid ! fit Jasmin. 
Martine remisa l’effigie en riant. 


— Le Roi est un bel homme, dit-elle. Et il aime 
Mme d’Étioles à la folie. Il la comble de cadeaux. Nous 
avons des cages chinoises remplies d’oiseaux et dont 
les barreaux sont en or. Elles se trouvent près de tes 
fleurs et ton présent se mêle à ceux du Roi. 


Ces paroles, ranimant en Jasmin de secrètes fiertés, 
excitèrent sa joie de glisser des fleurs parmi les 
porcelaines. Il fourra des jonquilles en des vases d’un 
bleu céleste disposé autour d’un magot: elles 


nimbèrent la statuette accroupie d’un éclat de soleil. 
Des pots blancs portés sur des éléphants reçurent des 
bassinets d’or. 


Martine aidait Jasmin. Sa robe aux tons de 
bigarreaux jetait des reflets au clavecin, à l’écran 
laqué, aux petites tables vernies en aventurine. La 
soubrette se mirait dans les glaces des trumeaux : elle 
y souriait, et ressentait un vif plaisir à frôler les mains 
de Buguet quand elle lui prenait des fleurs. Elle mit 
des lilas dans un long cornet de cristal. 


Mme d’Étioles revint. Elle s’'amusa du contraste que 
son arrivée produisit chez les jeunes gens. Martine 
rayonnait. Jasmin n’osait lever les yeux: peut-être 
craignait-il que la grande dame n’y püût voir passer sa 
propre image. 


— Buguet, vous êtes un parfait jardinier, dit-elle. 
Vous méritez mieux que de travailler pour les petites 
gens de Melun. Je songerai à vous. En attendant faites 
pour moi, si vous le pouvez, éclore les roses en avril ! 


Mme d’Étioles rit d’un rire perlé qui s’égrena dans le 
cœur de Jasmin. Elle recommanda à Martine : 


— Que le fleuriste soit bien traité ! 


Martine conduisit Buguet aux cuisines. Le chef, en 
débrochant des poulets de grain, veillait à ce qu’un 
plumeur d’oie ne gâtât la parure d’un paon qui gisait 
sur le tablier du rustre, les pattes raidies, l’aigrette 
penchée, affalé dans son royal manteau où brillaient 
mille yeux d’orgueil que n’avait pu ternir la mort. 


— C’est dommage, dit Jasmin, de tuer si bel oiseau. 


—Le dommage est qu’il sera dur, répondit le 
cuisinier ; grâce au printemps précoce de cette année 
le paon s’est déjà accouplé. Ça rend la chaïr coriace. 


L'heure du repas des valets sonna. Martine installa 
Jasmin près d’elle à table. Les laquais, les marmitons 
s’assirent. Parmi ces derniers se trouvait, vis-à-vis de 
Martine, un grand maigre, aux yeux vagues et gris, qui 
tenait les paupières baissées et fit un grand signe de 
croix. Il avait une figure rase et pâle de vicaire 
pauvre ; derrière son bonnet blanc de cuisinier, ses 
cheveux noirs et lustrés poussaient en forme de queue 
de canard. 


— Un amoureux, dit Martine en le désignant à 
Jasmin. Il est encoqueluché de moi. 


Le bonhomme protesta doucement en joignant les 
mains comme pour la prière. 


— Jarnigoi ! Défroqué du diable, pas de grimace ! 
s’écria le chef en riant. 


— Défroqué ? interrogea Jasmin. 


— Oui, dit Martine, Agathon Piedfin, que voilà, 
porta la tonsure et prépara la cuisine chez les 
Prémontrés. Aujourd’hui il est le galant marmiton. Il 
m'a cueilli ce bouquet. 


Devant l’assiette de Martine plongeaient dans un 
verre des pensées, des jonquilles, des marguerites 
tressées en une sorte de palme telle qu’on en voit sur 
les reposoirs. 


— C’est d’un très joli arrangement, dit Buguet. 


— Oh ! fit Agathon avec la moue d’un confesseur 
indulgent. 


— Et vous m'avez l’air d’un rival fort dangereux, 
continua le jardinier. 


—Je n’ai qu’un amour, déclara onctueusement 
Agathon Piedfin, c’est celui de la très Sainte Vierge 
Marie. 


— En ce cas, lui jeta le chef, pourquoi as-tu remis 
l'autre jour à Martine un bouquet avec le billet où tu 
avais griffonné des vers ? Et des vers composés par le 
roi lui-même pour MM d’Étioles et que tu copias en 
tripotant des papiers qui ne te regardaient point ! Car 
ce n’est pas dans le catéchisme du diocèse que tu les as 
trouvés ! 


Agathon baïissa vers son assiette son nez pointu. 
— Quel est ce poème ? demanda Jasmin. 
Martine imitant l’accent de Mme d’Étioles récita : 
Non, rien n’est si beau que Zémire. 
Ainsi que mon amour, mon bonheur est parfait ; 
Dans tous les yeux j’ai le plaisir de lire 
Que chacun applaudit au beau choix que j’ai fait. 


Ce méchant quatrain commis par Louis XV fut 
couronné dans la cuisine d’un murmure flatteur. Le 
chef but à la chambrière de Zémire, à son amant et au 
marmiton qui soupirait. Agathon leva son verre d’une 
main tremblante. 


Après le repas Martine fit signe à Jasmin de la 


suivre. 


— Madame est à table avec le duc de Gontaut, l’abbé 
de Bernis, M.Jeliotte, son maître de chant, et 
M. Guibaudet, son maître de danse, dit-elle. 


Elle conduisit Jasmin au cabinet de toilette de sa 
maîtresse. Des miroirs étaient pendus dans tous les 
coins. Sur la table se trouvaient un coffret-flaconnier 
en galuchat, un tampon à fard, un pilon à parfums, le 
soufflet à poudre, qui avait l’air d’une grande chenille 
rouge dans une boîte en carton, un couteau à gratter. 


— Que d’objets ! dit Jasmin. 


Les vases, les porcelaines, les pots avaient des 
teintes d'œufs de rossignol et de canard. Des rubans 
jetés faisaient songer à des auricules. Près de la porte 
pendait une poupée vêtue en religieuse avec trois 
mouches sur sa joue trop fardée. 


— C’est à Mile Alexandrine, la fille de Mme d’Étioles, 
dit Martine. 


À côté du cabinet s’ouvrait la garde-robes. Des 
vêtements étaient suspendus à des patères, s’alignaient 
dans une armoire, reposaient sur les porte-manteaux. 
Leur aspect était à la fois riche et printanier : couleurs 
fortunées de fraises, de pourpres orangés, de lilas 
ivoirins, de verts d’eau, avec des broderies, des lamés, 
des dentelles. Certaines robes s’étalaient comme des 
trophées, tous plis éployés. L’une d’elles fit tressauter 
Jasmin. 


— C’est la robe que Mme d’Étioles portait dans la 
forêt de Sénart, s’écria-t-il étourdiment. 


— Oui dà ! fit Martine piquée et rougissante. Tu as 
bonne mémoire. Mais ne tremble pas. Personne ne 
viendra nous surprendre. 


Le jardinier vit sur l’étoffe de très légères traces en 
forme de larmes. 


— L'eau dont je l’ai aspergée pour la ranimer, se dit- 
il. 
Il caressa doucement la robe. 


— Martine, il faut être bien belle pour porter ces 
atours ? 


— Nenni, ces affiquets enjolivent même les laides ! 
Martine ajouta avec une pointe de jalousie : 


— Si tu voyais Mme d’Étioles à son réveil ! Elle a les 
yeux plus fripés que fripons !.. Ah ! Si je m’avisais un 
jour d’être marquise ! 


N 


Elle lança à Buguet le regard que Mme d’Étioles 
avait jeté à Louis XV en ôtant son masque au bal. Il 
tressaillit. 


— Tiens ! Retourne-toi et reste coi, dit-elle. 


Docile Buguet regarda par la fenêtre les pelouses 
désertes. 


— Vois ! s’écria tout à coup la soubrette. 


Rapide comme une baladine qui change de costume 
dans une farce, Martine avait mis la robe de 
Mme d’Étioles. Elle s’approcha de Jasmin, passa ses 
bras autour de son cou et lui lançant un de ces regards 
qu’il n’avait revus qu’en rêve : 


— Mon amant, soupira-t-elle, mon cœur languissait. 
Je me mourrais d’ennui loin de toi. 


Ah ! le son de cette voix, et les fraîches blancheurs 
d’une poitrine jeune, d’un col renversé où gazouillait 
le désir, et le frôlement de fines malines sentant la 
bergamote ! Une folie monta au cœur du jardinier. Il 
prit Martine à la taille, se laissa glisser à ses pieds et 
lui déclara son amour avec des lèvres tremblantes, 
avec des larmes dans les yeux, avec des mots candides 
et tendres que n’avait jamais entendus son amie 
accoutumée aux galanteries de la valetaille et aux 
badinages des nobles libertins. 


Buguet couvrait de baisers les bras de Martine. Il se 
releva, posa ses lèvres sur sa gorge, caressa ses 
cheveux. 


— Si j'étais poudrée aussi, murmura la camériste. 


— Tes cheveux bruns ont la couleur du sillon, le soir 
quand je laisse la bêche pour regarder le ciel au-dessus 
d’Étioles ! 


Il pressa la camériste sur sa poitrine. 
— Va-t’en, Jasmin ! Tu me troubles. 
— Non, Martine, je t'adore ! 


— Jasmin ! L’heure passe. On pourrait venir ! Que 
fais-tu ! 


Elle se rejeta en arrière : 
— Pars ! On vient ! 


Buguet lâcha les mains qu’il avait saisies; il 


ramassa son tricorne et gagna l’escalier en chancelant. 


À la demande d’un jardinier, l'après-midi il s’occupa 
des parterres. Il dégagea un groseillier sanguin des 
branches d’un arbuste tardif qui en dissimulait les 
grappes fleuries. Grâce à lui un buisson broussailleux 
montra une floraison printanière que masquaient les 
ramées de lilas et de roseaux. 


De temps en temps Martine arrivait en coup de 
vent, rouge et peut-être honteuse de la scène du 
cabinet. Quand Jasmin était seul elle l’embrassait 
furtivement sur les deux joues. 


Une fois ils virent Agathon Piedfin qui prenait l’air. 
Son grand tablier lui tombait sur les pieds ainsi qu’une 
soutane. Il appela un pigeon qui vint se poser sur son 
épaule et prendre de la salive dans sa bouche. 


— Il a apprivoisé cet oiseau, dit Martine. Ça lui 
rappelle sans doute le Saint-Esprit. 


— Oh ! Martine, répliqua Jasmin, embrasse-moi de 
cette façon ! 


Ils unirent leurs lèvres. 


Le soir venu, Martine fit souper son ami. On avait 
allumé les chandelles dans la cuisine. Pour amuser ses 
compagnons, Piedfin caressait son pigeon sous la 
queue et l’obligeait ainsi à tourner sur lui même en 
roucoulant. 


Comme la nuit était tombée : 


— Pars, il est temps ! dit Martine à Jasmin. 


Ils s'embrassèrent une dernière fois. 


En traversant le parc Buguet entendit des sons de 
violon et de basse. À la clarté de la lune et de quelques 
lanternes suspendues à des arbres, Mme d’Étioles 
dansait le menuet sur un tapis carré de gazon tondu à 
l'anglaise. Elle avait mis la robe rose et attentive 
regardait le bout de ses pieds sur l’herbe. Un maître 
battait la mesure, une pochette d’une main, un archet 
de l’autre. Deux musiciens jouaient dans l’ombre sous 
les branches ; un abbé et un seigneur regardaient la 
danseuse. 


Elle était d’une grâce sans pareille. La lune avait 
l’air d’inonder d’argent une gerbe de roses. Le visage 
de Mme d’Étioles souriait dans un reflet furtif de 
lumière. Les cheveux poudrés brillaient comme un 
casque doux. Au moment où Jasmin la vit, 
Mme d’Étioles leva ses bras dans la lueur nocturne. 


— Reprenez, dit M. Guibaudet, le maître de danse. 


Quand Jasmin fut dans sa carriole, sur la route qui, 
par Tigery, Nandy et Saint-Port, mène à Boissise-la- 
Bertrand, il se prit à chanter sous l’ombre bleue des 
hauts arbres. Martine et Mme d'Étioles passaient 
devant ses yeux, dans la robe rose, l’une avec sa 
jeunesse verte, l’autre entourée de son aristocratique 
mystère. Elles se mariaient, se méêlaient dans sa 
songerie. Leurs regards se rapprochaient en un rayon, 
leurs sourires finissaient par se fondre, leurs bras, leurs 
gorges, avaient la même blancheur, leurs tailles 
apparaissaient semblables, souples et déliées, sous la 
pression amoureuse de Jasmin ou dans la grâce du 


menuet. 


VII 


Pendant l’été Buguet reçut plusieurs lettres de 
Martine. Elle lui annonça d’abord que Mme d’Étioles 
avait le titre de marquise de Pompadour. Puis elle fit 
part du retour du Roi et d’un voyage de la Marquise à 
Paris. Enfin elle rendit compte, le 14 septembre, de 
l’arrivée de sa maîtresse à Versailles. «Il y avait, 
écrivait-elle, foule dans l’antichambre du Roi ; Madame 
devait être présentée à la Reine, au Dauphin. Elle prit 
plusieurs médicaments pour se donner du courage. » À la 
fin de septembre, Martine écrivit à Jasmin que le Roi 
et la Marquise allaient à Fontainebleau et elle pria le 
jardinier de s’y rendre. 


Buguet attela Blanchon à sa carriole et partit au 
matin. Les feuilles roussissaient à peine. La Seine 
prolongeait le sourire de l’aurore ; sur les coteaux 


pétillait un jour argenté. 


Jasmin suivit le fleuve jusqu’à Melun, traversa la 
ville qui s’éveillait, joliette, posant entre deux bras 
d'onde une petite île de verdure et de pignons reliée 
par un pont à trois arches au quartier de Saint-Aspais : 
au-dessus des toits de ce dernier filait plus haut que les 
alouettes l’aiguille aiguë d’un svelte clocher. Puis 
Jasmin prit à travers bois la route large et ombragée 
qui montait lentement à la Table du Roi, une table de 
pierre, construite l’an 1723 au milieu d’un vaste 


carrefour et destinée à recevoir le gibier des traques. 


Et voici la forêt ! Les allées s’ouvrent silencieuses ; 
les grands arbres, qui paraissent, même en plein soleil, 
conserver un peu de nuit dans leurs branches, tant ils 
sont anciens, épandent une ombre calme aux futaies. 
Çà et là sous les ramures, quelques rochers couverts de 
mousse affectent des formes de monstres lépreux. La 
solennité de ce décor sauvage et taciturne met du froid 
à l’échine de Jasmin. Il fouette Blanchon : le grelot le 
rassure dans la forêt profonde et vieille comme la mer. 
Tout à coup, passé la Table du Grand-Maître, qui 
ressemble un peu à celle du Roi, un bruit étrange 
retentit, une mêlée de hurlements, de cris, d’abois. Un 
cerf apparaît sous les arbres. À la vue de Jasmin il 
s'arrête, redresse ses bois, fixe sur le jardinier de 
grands yeux bruns qui pleurent. Puis il baïsse la tête, 
se remet en marche, traverse le chemin d’une allure 
lasse et triste ; son pelage roux se glisse derrière une 
roche. 


Aussitôt surgit la meute : les chiens cherchent la 
trace de la bête au pied des bouleaux, parmi la 
fougère. Ils jappent et traînent leurs oreilles basses 
dans les feuilles mortes et les taches de soleil, tandis 
qu’au fond de la route, à la clairière de Bellecroix, des 
piqueurs galopent en habit rouge. Jasmin reconnaît la 
livrée du Roi. 


Pour ne pas être pris dans une chevauchée, il gagne 
la croix du Grand-Veneur et par la Route Royale qui 
vient de Paris et que distinguent des bornes marquées 
de fleurs de lys, il descend vers Fontainebleau. La voie 


sylvestre découvre une vaste part du ciel et se borde 
de façades de verdures, avec les dômes puissants des 
chênes ; les chemins de traverse apportent le 
tintamarre des chasseurs et laissent voir, à quelque 
orée lointaine, le passage de chevaux blancs et 
d'hommes chamarrés. 


Bientôt voici les maisons de Fontainebleau. Buguet 
va remiser sa carriole à l'auberge de l’Âne-Vert. Puis il 
se dirige vers le château, comme l’a recommandé 
Martine ; il arrive devant la façade et entre dans la 
cour du Cheval-Blanc. Par cette joyeuse matinée le 
soleil enflammait les briques et les ardoises des 
architectures seigneuriales. Les toits des pavillons 
brillaient sous un ciel de turquoise où couraient 
quelques légers nuages. Un coin de l’immense cour 
était dans l’ombre: si quelque valet en sortait, il 
brillait comme une fleur qu’on expose à l’air. L’un 
d'eux se précipita vers Jasmin en levant les bras. 
Costumé en jaune et vert, — la livrée de 
Mme de Pompadour - il s’écria : 


— Buguet ! Buguet ! Par quelle grâce de Dieu vous 
trouvez-vous ici ? 


C'était Agathon Piedfin. Il avait mis un peu de 
poudre sur ses joues et portait un paroissien. 
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— Je viens voir Martine, dit Jasmin en riant. À 
moins que vous ne m’ayez ravi son cœur ! 


— Je suis chaste comme Suzanne. 


— Et ce n’est pas le Saint-Esprit dressé par vos soins 
qui pourrait séduire Martine ! 


— Ah ! mon pauvre pigeon ! Il est bien malheureux 
et je redoute les oiseaux de proie de la forêt ! En 
revanche je suis enchanté de me trouver dans ce 
château. MMe de Pompadour m'a autorisé à m'occuper 
de la chapelle. Je prépare l’encens et j'ai un fer à 
hosties avec lequel j’en fabrique d’aussi fines que des 
ailes de mouche. Je mets le vin dans les burettes, je 
lave les nappes d’autel et j’ai frotté les quatre anges de 
bronze. Mais je vais vous conduire auprès de 
Mile Bécot. 


Il mena Jasmin vers la gauche de l'escalier ; ils 
passèrent par un corridor sans portes et arrivèrent 
dans une seconde cour qui dominait un grand étang : 
au milieu d’elle s'élevait une fontaine à dégueuleux 
qui portait sur son socle un guerrier en marbre, dont le 
bras tendu tenait une tête coupée. Deux hussards 
gardaient la fontaine, car son eau était réservée au 
Roi. 

Buguet et Agathon prirent un second passage sous 
les bâtiments, et se trouvèrent dans le jardin des pins — 
qui arrêta brusquement le fleuriste par l’éclat des 
palmettes, des panaches et des enroulements de ses 
parterres. 


— Par ici, dit Agathon. 


Ils s’engagèrent sous une voûte ronde, ornée de 
fresques où gesticulaient des divinités nues, et que 
soutenait en clef une salamandre d’or couronnée. 


— Attendez quelques instants, dit Piedfin. 


Il disparut. Bientôt Martine arriva. Jasmin fut 


étonné de lui voir de la poudre comme sa maîtresse. 


La soubrette sauta au cou de Buguet qui frissonna 
au contact de ses bras nus. 


— C'était pour me montrer que la poudre te va 
comme l’aubépine au buisson que tu m’as fait venir ? 
demanda-t-il. 


— Pour cela et pour autre chose. La marquise de 
Pompadour a besoin de tes services. 


— De mes services ! 
— Certes ! 


Ils montèrent l'escalier, firent quelques petits 
circuits dans les corridors et arrivèrent à une vaste 
salle dont l’aspect éblouit Jasmin. Elle était ornée de 
médaillons où paradaient des femmes nues et des 
guerriers coiffés de casques héroïques. Ces fresques 
étaient supportées par de sveltes cariatides, nymphes 
aux ventres triomphants et doux, aux jambes longues 
et hardies, au sourire plein d’une jeunesse ardente : 
blanches elles levaient les peintures comme des 
corbeilles brillantes. Sur le sol étaient disposés des 
paravents. Une baignoire de porphyre occupait un 
coin. Martine y versa des bouilloires d’eau fumante 
qu’un valet venait d'apporter. 


— Nous sommes ici provisoirement, dit la soubrette. 
Madame la Marquise fera bâtir un ermitage pour elle 
en dehors du château. 


Jasmin n’écoutait pas : 


— Les femmes ne sont point faites de cette manière, 


dit-il en regardant les nymphes aux jambes fuselées. 


— Tu n’as guère d’occasion d’en voir d’aussi peu 
vêtues, répliqua Martine, c’est ce qui te fait douter de 
la perfection. Moi j'en connais au moins deux aussi 
belles. 


— Vraiment ! 


Le malin esprit poussait Martine à saisir l’occasion 
de montrer à son amant la marquise toute nue. 


— Oh ! pensait la soubrette, une femme qui a eu 
deux enfants a le ventre moins poli, les seins moins 
fermes qu’une fillette à son premier baïser. 


Elle se promit, son coup fait, d’affronter la 
comparaison, ne doutant pas de sa jeunesse, et, affolée 
par son amour, ne craignant pas les suites d’une 
pareille audace. 


— Retire-toi, dit-elle à Jasmin. Mme de Pompadour 
va entrer. 


Le jardinier se réfugia dans un petit corridor 
sombre. Il alla se placer devant une grande fenêtre qui, 
au-dessus de la Porte Dorée, donnait sur le jardin. 


Tout à coup Martine apparut sur la pointe des 
pieds, un doigt à la bouche. Elle chuchota : 


— Viens. 
Elle prit le jardinier par la main : 
— Doucement, doucement ! Qu’on ne t’entende pas ! 


Jasmin retenait son souffle. Martine le ramenait 
vers la chambre. Elle le glissa derrière un paravent : 


— Regarde par la fente, et repars. 


Jasmin embusque un œil entre deux feuilles du 
paravent. Aussitôt il sursaute et tressaille jusqu’au 
fond de son être. 


Debout dedans la baignoire de  porphyre, 
Mme de Pompadour toute nue se verse du parfum à 
l’épaule. Quelle nymphe, aussi, blanche et nacrée, au 
ventre de laquelle des gouttes d’eau ruissellent ! Deux 
globes s’arrondissent à la poitrine, reliant par une 
double courbe décidée les touffes de poils châtains qui 
s’ébouriffent sous les bras. La légère vapeur du bain 
monte autour des cuisses rondes en voile transparent. 


Mme de Pompadour souriait ; ses cheveux encore 
poudrés se relevaient en torsades givrées où luisaient 
des rubis ; ses lèvres étaient fardées. Elle vida sur sa 
peau éclatante le petit flacon en argent qu’elle jeta 
ensuite à Martine ; puis elle prit ses seins et en regarda 


les bouts qui parurent à Jasmin des boutons 
d’églantine. 


Martine s’approcha de sa maîtresse pour l’essuyer, 
tandis qu’une autre soubrette entrait, apportant une 
chemise de batiste et une robe vert-pomme et cerise. 


Jasmin s’esquiva. Sa poitrine se soulevait, le sang 
fouettait ses tempes. Il s’adossa au mur : 


— Qu’a fait Martine ? 


La camérière arriva triomphante dans sa courte 
jupe, le visage rosi par les soins qu’elle avait donnés 
au corps de sa maîtresse par-dessus la tiédeur du bain. 
Sur ses bras nus coulaient les gouttes claires cueillies 


sur la peau de la Marquise ; elle avait dégrafé deux 
boutons de son corsage. 


—Eh bien, dit-elle avec un sourire provocant, 
n’était-ce pas plus beau que des nymphes en plâtre ? 


— Oh ! Martine ! murmura Jasmin. 


Elle était près de lui, offrant ses lèvres. Il s’inclina 
vers elle. Leurs bouches se collèrent comme les deux 
parts d’une fraise mûre, ils fermèrent les yeux, leurs 
mains se cherchaient. 


— Ne restons pas ici, susurra Martine d’une voix 
soudain tremblante, on pourrait nous surprendre. 


Elle entraîna Jasmin dans sa petite chambre 
réservée dans les anciens appartements de 
Mne de Maïintenon et elle poussa le verrou. 


Aussitôt Buguet la prend dans ses bras, la dévore de 
baisers. Les parfums de la Marquise se réveillent dans 
les chairs de la jolie fille: le jardinier reconnaît 
l'arôme du flacon que jadis lui a donné Martine et les 
odeurs de fraccinelle surprises à Sénart. Le charme 
exquis l’enivre à nouveau et attise follement sa 
jeunesse. Fermant les yeux, il boit avidement les perles 
d’eau qu’il vient de voir aux hanches de la favorite et 
qui scintillent sur les bras de Martine. Il lui paraît que 
c’est la nymphe tout à l’heure entrevue qu’il enlace et 
couvre des attouchements fiévreux de ses lèvres. Les 
boutons du corsage de Martine sautent, un sein 
s'échappe : Buguet croit voir un de ceux dont la 
blancheur brillait au-dessus du bain. Martine est 


poudrée comme sa maîtresse, elle a le même sourire, 


avec un rien de fard aux lèvres. Ses yeux se noient en 
une tendre nonchalance, ils passent des noirs de la 
mûre aux bleus de la pervenche et rappellent les 
regards de la dame d’Étioles quand elle se ranima le 
jour de la grande chasse. 


Sur le petit lit les amoureux roulèrent. Le tablier de 
Martine, ses jupons d’un coup furent arrachés. 


— Jasmin, que fais-tu ! 
Jasmin voulait enlever la chemise de son amie. 
— Non, pas cela ! 


Elle implorait et consentaïit ; son bonnet tomba, elle 
posa sur l’épaule de Jasmin sa chevelure relevée aussi 
en torsades. 


— Non, je ne veux pas, Jasmin ! 
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Elle rabattait son linge, à travers lequel Jasmin 
devinait des rondeurs roses, jusqu’à ses genoux où 
s’attachaient des bas blancs coquettement tirés. 


— Non, Jasmin ! 


Mais l’amant voulait revoir la nymphe : la chemise 
tomba. Frileuse et ardente, la soubrette plongea son 
visage dans l’oreiller, cacha d’une main son giron, de 
l'autre ses seins. 


— Je t'aime, murmurait Jasmin dont elle sentait le 
souffle chaud au bas de son oreille. 


Il lui prit les mains. Martine poussa un grand cri de 
douleur et de joie. Jasmin la possédait ; elle lui donna 
ses lèvres en grinçant des dents, puis, serrant son 


amoureux, se livra toute. 


Revenue à elle, Martine s’assit au bord de sa 
couchette et se prit à pleurer. Le bonheur d’être 
femme, l’imprévu de sa chute lui gonflaient le cœur. 
Le mal avait disparu. Elle ressentait une langueur 
délicieuse. Des baïsers de Jasmin il lui restait une fête 
par toute sa chair. 


Buguet lui serrait la taille. 
— Qu’as-tu, Martine ? 


Elle poussa un sanglot, se pencha sur l’épaule de 
son amant : 


— Tu m’aimeras toujours ? 

— Toujours. 

Alors elle s’aperçut de sa nudité. 

— Dieu ! J’ai grand’honte ! 

La soubrette se rhabilla à la hâte : 

— Si Mme de Pompadour m’appelait ! 
Elle s’enfuit en disant : 

— Reste, je reviendrai. 


Jasmin rumina les délices des courts instants passés. 
Une fierté de mâle se mêlait à sa joie. 


Martine revint. Elle jeta à Buguet un regard câlin et 
honteux. 


— Mme de Pompadour m'a grondée. Mais j'ai 
prétexté que tu étais arrivé et que j'avais dû t’aller 
chercher dans la cour du Cheval-Blanc. Elle attend. 


Jasmin sursauta : 
— Que me veut-elle ? 
— Rien de mal, nigaud ! 


Buguet rajusta sa cravate, caressa sa chevelure, 
dont Martine refit le nœud. Elle épousseta l’épaule de 
son amant : 


— Te voilà beau comme un astre ! 


Elle le poussa par le bras. Ils entrèrent dans la pièce 
où se trouvait la baignoire de porphyre flanquée de 
son fond mouillé en mousseline brodée ; l’atmosphère 
moite fit rougir Buguet. Puis Martine glissa son amant 
dans l’entrebâillement d’une porte. Il se trouva en 
présence de Mme de Pompadour. 


Entourée de paravents qui lui faisaient une chambre 
plus intime dans une grande salle au plafond noir, elle 
était assise sur le fauteuil léger qu’on appelle 
«mirliton », tout près de la fenêtre. Sa robe vert- 
pomme et cerise disparaissait sous un peignoir de 
percale: ses femmes la poudraient. L’une d'elles 
pressait le soufflet: la poussière blanche voletait 
autour du visage de la Marquise qui tenait un cornet 
devant ses yeux. À côté se dressait une table de 
coiffure chargée de boîtes à mouches, de peignes et 
d’un gracieux miroir au-dessus duquel une petite 
colombe dorée couvrait amoureusement sa compagne. 


Jasmin tournait son chapeau dans ses doigts. La 
Marquise relevant son cornet : 


— Je vous reconnais, dit-elle. Je ne vous ai vu qu’à 


Lieusaint et à Étioles. Mais vous fûtes obligeant pour 
moi. Quant à vos fleurs je les trouve ravissantes. Ne 
rougissez pas ! Vous avez des espèces de tulipes et de 
jacinthes que je ne connaissais point. C’est joli comme 
le carnaval à Venise! Les couleurs pétillent, et 
pourtant se marient comme sur la palette de Boucher ! 


Mne de Pompadour d’un geste de sa main blanche 
dissipa la poudre qui planait encore. 


— Pose-moi trois mouches, dit-elle à Martine. Une 
galante, une enjouée et une friponne ! 


Puis se tournant vers Buguet elle lui désigna un 
rouleau d’étoffe sur un tabouret : 


— Étalez cela sur le sol, vous verrez ce que j'ai 
commandé d’après vos fleurs. 


Buguet déploya une soie où, sur un fond blanc et 
vert d’eau, il reconnut ses tulipes et ses jacinthes 
peintes et ordonnant des guirlandes qui s’enlaçaient. 


— C’est aussi un jardin, dit la Marquise. 
— Oui, Madame. 
Jasmin était abasourdi. 


— Vous avez travaillé au château de Vaux-Pralin, au 
château de Fleury-en-Bière, à celui de Courances ? 
continua Mme de Pompadour. 


— Oui, Madame ! 
— Vous êtes excellent jardinier. 
— Je ne sais point, Madame. 


— Et je vais vous attacher à ma maison. 


Buguet fit un geste de surprise. 


— Cela vous effraie ? demanda la marquise en riant. 
N'ayez point de crainte. J’aime les jardiniers et les 
jardins. 


Buguet se jeta aux pieds de la Pompadour : 


— J'accepte avec bonheur, Madame ! C’est la vie que 
j'avais rêvée. 

— Puisque vous voilà à genoux, reprit la marquise 
riant toujours, prenez mon miroir et présentez-le-moi. 


Jasmin saisit le petit cadre aux colombes 
amoureuses et le tint à hauteur du visage de la noble 
dame qui se pencha pour voir si ses mouches étaient 
assez piquantes. 


— Comme vous tremblez, dit-elle. On dirait que vous 
êtes à genoux pour la première fois devant votre bien- 
aimée. 

Jasmin faillit lâcher le miroir. 


Mais la Marquise se leva. Elle était animée. Un peu 
de véritable roseur apparaissait sur son visage pâle, 
au-dessus du fard. Elle se parla à elle-même en une 
sorte d’exaltation d'artiste : 


— Des fleurs ! Des fleurs ! Avec des fleurs je ferais 
des jolités plus fines qu’en Saxe, des robes qui auraient 
leur éclat, leur parfum, des bijoux et des meubles qui 
auraient leur grâce, et, qui sait ! des châteaux, des 
palais ! Et cela sortirait de mon âme ! 


Elle s’assit, essoufflée, murmura : 


—Et le bon docteur Quesnay vient de me 
recommander d’être calme. Rien ne m'est permis. 


Elle poussa un soupir : 


— Jasmin, je fixerai le prix de vos services. Et je 
vous dois déjà beaucoup ? 


— Rien, Madame. 


— Rien ! Ce n’est point Flore elle-même qui vous 
fournit la croûte et le vin ? 


— Oh ! Madame ! 


La Pompadour regarda le jardinier qui rayonnaïit de 
grâce confuse et de jeunesse aimable. 


— Vous êtes généreux, dit-elle en badinant. Je veux 
l'être aussi. Et comme je suis maîtresse, je puis vous 
obliger à accepter. 


Elle saisit un papier sur une table, trempa une 
plume d’oie dans l’écritoire, jeta un chiffre et un 
paraphe. 


— Allez chez mon trésorier. 


Jasmin prit le billet, le serra sur son cœur, s’inclina 
et sortit. Il retrouva Martine dans la petite chambre. 


— Jasmin, nous nous marierons ? 


— Quand tu voudras, Martine ! 


VIII 


Le lendemain Buguet s’éveilla tôt, ouvrit un volet : 
des brumes d’or planaient sur la Seine, les oiseaux 
chantaient au marronnier d’Inde, dont un fruit creva et 
fit rouler deux petites balles brunes devant les théâtres 
de fleurs où verdissaient des lauriers-thyms. Une buée 
couvrait les grappes de raisins le long de la façade. Des 
pigeons roucoulaient sur le toit. Le sorbier planté à 
l’entrée du verger éclatait comme une flamme. 


La mère Buguet sortit de la maison, ouvrit le 
poulailler. Les volatiles s’élancèrent, battant des ailes 
et secouant leurs bonnets sanglants. 


L'apparition de la bonne ménagère mit du chagrin 
au cœur du jardinier. 


— Oserai-je jamais lui avouer que je vais la laisser 
seule ? 


Il descendit, embrassa la Buguet plus fort que les 
autres jours. 


— Tu es bien tendre ! dit la vieille. 


Au repas de midi Jasmin annonça son prochain 
mariage et son engagement chez la marquise de 
Pompadour. Il le fit en rougissant, le nez dans son 
assiette. 


La Buguet leva les mains : 


— Ai-je bien entendu ! 
La paysanne pâlit : 


— Ÿ penses-tu ? Abandonner la maison de ton père, 
ce jardin, notre gagne-pain, où tu es ton maître, et ça 
pour aller travailler à gages, râtisser les allées sous les 
pas d’une enjôleuse d'hommes ! Ah ! Ayez donc des 
enfants, esquintez-vous pour leur assurer un abri! 
C’est une pitié, une pitié ! 


Jasmin ne disait rien. La mère reprit : 


— Quel lièvre possédé de l’esprit a passé par nos 
choux ! La vieille Fourgonne qui est morte (Dieu ait 
son âme) m'avait bien prédit, en tirant les cartes après 
ta naissance, qu’une grande dame ferait notre malheur 
à tous ! Ah ! Jasmin ! Jasmin ! 


Elle se leva en sanglotant, gagna sa chambre, où 
elle ne voulut pas que son fils entrât. 


— Laisse-moi seule. Je vais prier le bon Dieu. 


L'hiver fut pluvieux. Jasmin passa le temps à 
jardiner, quand le ciel était propice, à ranger les 
graines par petits paquets, à réparer les pièges à loirs. 
Martine ne vint ni à Noël, ni aux Roys. La soubrette 
écrivit de Paris que la mère de Mme de Pompadour 
était morte le 24 décembre et que cela peinait 
beaucoup sa maîtresse. Cependant quelques semaines 
après elle faisait savoir que la Marquise allait acheter 
la terre de Crécy, près de Dreux, et se disposait à 
replanter le parc et refaire les ailes du château. Elle 


ajoutait : « Nous retournons à Versailles, car il y a un 
concert dans trois jours avec Mademoiselle Fel et 
Monsieur Jeliotte, et Madame de Pompadour tient aussi à 
présider dans son cabinet d’assemblée aux jeux. J'espère 
qu’on nous trouvera des emplois pour le parc de Crécy. » 


D’autres obtinrent ces places, car Martine n’en parla 
plus et ses nouvelles devinrent rares. 


Ce silence désola Jasmin. Il avait dû confesser au 
curé de sa paroisse sa faute avec sa promise. Le bon 
prêtre lui donna l’absolution en l’exhortant à se marier 
au plus tôt. Il venait de temps en temps rendre visite 
au jardinier. Parmi les fleurs, il n’aimait que la 
grenadille, qui est celle la Passion. En été il en cueillit 
une : 


— C’est un miracle du bon Dieu, expliqua-t-il. Il y a 
figuré les principaux instruments de la passion. Les 
feuilles nous représentent l’habit dont les juifs 
revêtirent Notre Seigneur, et leurs pointes aiguës les 
épines qui couronnèrent sa tête. Ces petits filets 
couleur de sang n'est-ce point les fouets qui le 
flagellèrent ? Cette colonne rappelle celle où il fut 
attaché. 


D’autres jours, le vénérable curé, en dégustant un 
verre de vin, exhortait l’amoureux à la patience. 


— Il faut en avoir chez les grands. Ils ne songent pas 
tous les jours à leurs sujets et à leurs promesses. Maïs 
vous pouvez être sûr de la fidélité de Martine. Je lui ai 
enseigné la religion, et je connais son cœur. D'ailleurs 
la patience est une vertu chrétienne. Combien 
d'années Job respira-t-il sur son fumier et saint Siméon 


le Stylite sur sa colonne ? Ils ne vivaient pas comme 
vous parmi les roses. 


En octobre Jasmin n’alla point aux vendanges. Un 
jour de ce mois que la mère Buguet entrait chez elle 
avec une citrouille sous le bras : 


— On dirait que tu portes la roue de la fortune, lui 
jeta Jasmin. 


— Il vaut mieux la tenir que de courir après sur les 
routes de Paris et Versailles ! 


La vieille avait fini par souhaiter que son fils 
n’épousât point Martine. 


— On dit pis que pendre de Mme d’Étioles, insinua-t- 
elle. Des gens de condition qui traversaient Melun, il 
n’y a pas longtemps, racontaient que c’est une 
intrigante de basse naissance qui fait la honte de la 
France, qu’elle est la fille d’une maquerelle et d’un 
voleur ! 


— Ils ont menti! hurla Jasmin rouge de colère. 
J’eusse été là que j'aurais arraché leur langue ! Le Roi 
admettrait-il pareille femme à la cour ! 


— Comme te voilà ! 


Il ne se passait rien que de banal dans le village. 
Eustache Chatouillard vint annoncer son mariage avec 
la fille d’un ébéniste de Corbeil et invita Jasmin à la 
noce. Il y alla. Quelques semaines plus tard, un matin 
de novembre, des éclats de voix s’élevèrent dans la 
rue. Tiennette Lampalaire, échappée du château 


d’Orangis, sautait les ruisseaux avec des bas roses et de 
jolis souliers à boucles. Accroché à la grille, le vieux 
marquis, la perruque de travers, les joues rouges, 
montrait le poing à la garcette. Quand elle se 
retournait, il lui envoyait un baiser. 


— Damnée femelle ! dit Gourbillon à l’agaçante 
noiraude, tu as eu affaire au vieux marquis ! 


— Point du tout! Il me mit bas et souliers, en 
essayant de vilaines caresses. Maïs je suis partie sans 
qu’il m'en coutât rien ! 


Le 1% janvier 1747 (il y avait plus d’un an qu’il 
n'avait vu Martine !), Buguet reçut de sa promise une 
lettre où elle le suppliait d’attendre encore. 
Mne de Pompadour était si occupée ! Elle préparait le 
théâtre des petits appartements auquel n’avaient part 
que trois ou quatre grands seigneurs, des 
gentilshommes des menus plaisirs et quelques gens de 
la grande domesticité. « Au surplus, écrivait Martine, 
Mme de Pompadour n'oublie point le jardinage. Elle vient 
de terminer deux dessins, qui seront gravés en jaspe vert. 
L’un représente le trophée qui serait le tien: arrosoir, 
bêche, ratissoir, serpette. L'autre des amours nus (que 
n'est-ce toi !) cultivant des lauriers. » Martine envoyaïit 
des compliments, des vœux, des baïsers, d’une écriture 
toujours plus fine et d’un style plus relevé. 


— Elle devient bien évaporée, soupira la Buguet. 


Jasmin eut un geste triste et l’année s’achemina vers 
Pâques par les temps d’averses et de neiges. 


Buguet envoyait à Martine des épîtres brûlantes où 
il décrivait son impatience : « Tout me semble lugubre 
ici, je n’attends plus les fleurs et les fruits des arbres, mais 
bien ta venue, car c’est elle seule qui ferait ma joie. Je ne 
lis plus les livres de M. de la Quintinye, bien que j'aie 
beaucoup à y apprendre encore pour le temps où je serai 
chez Mme la marquise, un temps qui m’apparaît comme le 
paradis au bout de la vie. Tu devrais en hâter l’arrivée. » 
La soubrette répondait qu’elle ne pouvait rien faire, 
qu'il était défendu d'interroger les maîtres. « Mais 
Mme de Pompadour est toujours bien disposée à notre 
égard, écrivait-elle. Elle va faire construire un château 
près de Paris. Nous serons les jardiniers et Agathon 
Piedfin entrera dans les cuisines. Il est toujours aussi bigot 
et épris de ta Martine. Les autres se moquent de lui. Ils lui 
offrirent à sa fête un chapelet d’oignons et lui firent 
manger sans qu'il s’en doutât son pigeon, son saint Esprit, 
aux petits pois. Il en a pleuré et j’eus pitié de lui. » 


Jasmin se sentait envahi par un secret désespoir. 
Ses joues devenaient maigres, son front soucieux. Il 
délaissait ses plantes, négligeait son jardin, ne lisait 
plus que les missives de Martine qu’il portait sur lui, 
avec le billet paraphé par la Pompadour. 


Enfin au bout de l’année, il reçut une grosse 
nouvelle : «J'arrive à Boissise en avril prochain ; nous 
nous marierons en mai et nous partirons retrouver 
Mme de Pompadour. » C'était signé MARTINE en grande 
écriture joyeuse. 


Le mariage eut lieu dans les premiers jours de mai 


1748. 


La veille, un vendredi, une lourde patache s’arrêta 
devant la maison du jardinier. Un long personnage 
maigre en sauta, leste, et pirouetta sur lui-même. 


— Buguet ! s’écria-t-il. Buguet ! Est-ce ici ? 
Jasmin apparut. 
— Agathon Piedfin ! 


— C’est moi-même ! MMe la marquise de Pompadour 
me charge d’apporter des présents pour le repas de 
noce et d’accommoder les mets pendant que les mariés 
seront à l’église. 


Jasmin troublé ne sut que répondre. Sa mère arriva. 
Elle avait fini par se faire une raison au sujet du départ 
de son fils. La magnificence de la Marquise la toucha. 


Agathon prit dans la patache des paquets 
enveloppés de linges. 


— N'y touchez pas, disait-il. 
— Qu’y a-t-il là dedans ? demanda Martine. 
— Vous verrez demain ! 


La tante Laïde poussa des exclamations, fut désolée 
de ce qu’Agathon ne pâût aller le lendemain à l’église. 
Elle déclara qu’elle resterait avec lui : 


— Il ferait beau voir qu’on laissât tout faire à cet 
aimable jeune homme ! Je renoncerai de grand cœur à 
la messe, j’écosserai les petits pois et je goûterai les 
plats pour voir s’ils nous conviennent. Ah ! C’est qu’on 
n’est pas accoutumé aux sauces qui emportent la 


goule ! Les épices, c’est bon pour ceux qui ont le goût 
affadi par le trop de frippe ! 


Agathon, vêtu avec une certaine recherche, portait 
un joli bas de soie. Il avait un pied très court, dont il 
exagérait la petitesse. 


Il demanda un tablier pour plumer des chapons. 
Martine dénoua celui qu’elle portait, en passa la 
bavette au cou du cuisinier, qui leva les bras et 
frissonna étrangement en se sentant enveloppé de la 
toile encore chaude du corps de la soubrette. 


Tout le monde travaillait chez Buguet. Tiennette 
Lampalaire fourbissait avec de la cendre le cuivre d’un 
poëlon. 


— Voilà que ça brille ! dit-elle. M. Agathon pourra y 
mirer ses oreilles pointues. Tiens ! Il ressemble à une 
bête en marbre de chez le marquis d’Orangis, comme 
qui dirait une espèce d'homme qui a des pieds de 
bouc. Ça court les bois aux trousses des filles. Eh bien ! 
si M. Agathon voulait être mon mari, je voudrais voir 
avant s’il a des pieds de chrétien. 


Le lendemain tout le village était en rumeur. Le 
monde disait que la marquise de Pompadour avait 
envoyé son meilleur cuisinier pour fricoter le repas de 
noce. 


Nicole Sansonnet, la pêcheuse d’anguilles, affirmait 
que c'était le même qui, à certains jours de fête, 
inventait pour le Roi quarante plats d’entrée, neuf 
rôtis, sans compter les desserts. 


Le dernier béquillard quitta son escabeau pour voir 
au passage les élus d’un tel festin. 


Il faisait un joli temps de mai. La cloche de la petite 
église envoyait des sons grêles aux muguets des bois 
voisins, aux dernières fleurs des pommiers. Des 
tourterelles roucoulaient dans le parc du marquis 
d’Orangis. 


Le cortège eut peine à sortir de l’église. Tous 
voulaient saluer Martine. Elle apparut aux derniers 
accords du petit orgue. 


La mariée portait une robe de guingan bise et rose, 
qui faisait bien valoir son teint ému. Une fantaisie de 
Jasmin lui avait mis au corsage un bouquet de 
narcisses. Un petit bonnet blanc la coiffait. 


À la maison, Piedfin effeuilla un parterre de 
pivoines pour en faire un chemin aux mariés. Il posa 
des gerbes de lys-flamme des deux côtés de la porte. 
Au retour de la messe, ce furent des cris d’admiration : 


— On dirait que c’est fait par un ange, dit la tante 
Gillot. 


Agathon baïissait les yeux. Il les releva sur Martine 
avec une flamme au fond de ses prunelles troubles. 


Nicole Sansonnet dilatait ses larges narines du côté 
des casseroles : 


— Oh ! oh ! On en attrape plus avec le nez qu'avec 
un râteau ! 


À ce moment la vieille marquise d’Orangis et une 
de ses cousines passèrent. Ces dames revenaient de la 


messe de mariage ; en guise de cadeau, elles avaient 
payé le violoneux, car elles étaient de dure desserre, 
comme les arbalètes de Coignac. Pratiquant les modes 
de l’ancien régime, elles se coiffaient de fontanges 
avec des passes de rayons qui leur mettaient comme 
des queues de perroquets bigarrés par-dessus le front 
et donnaient l’air à ces précieuses d’avoir caqueté aux 
boudoirs de la Maïntenon. Elles portaient de raides 
gourgandines, des engageantes, et sur leurs joues du 
rouge de Portugal et des mouches, dont l’une se 
garnissait de petits brillants. 


Sans faire attention aux manants qui grouillaient 
autour d’elles, l’une des marquises regarda le mignon 
bourdaloue que sa cousine tenait —- un vase exquis pris 
en vue des longueurs du sermon, — en porcelaine de 
Saxe, avec émaux translucides verts et rouges sur fond 
blanc. 


— Grand Dieu, qu’il est coquet, mais petit ! 


— Ma bonne, je ferais dans un tuyau de plume sans 
en mouiller les bords. 


L’oncle Gillot à l’intérieur de la demeure de Buguet 
criait : 
— À table ! À table ! 


On plaça les mariés au milieu. Ils s’assirent en 
hésitant devant les jacinthes et les primevères qui 
ornaient leurs assiettes. 


Gillot leur trouva l’air de deux corps sans âme. 


— Si vous m’aviez vu le jour de ma noce ! s’écria-t-il. 
Il se tourna du côté de sa femme : 
— Tu t'en souviens, Théodosie ?.… Et toi, la Buguet ? 


La Buguet haussa les épaules avec un air de 
résignation et Martine esquissa un sourire vague. La 
mélancolie l’avait prise tandis qu’elle écoutait l’orgue 
à l’église. Elle songeait à la chasse de Sénart, à la robe 
rose de sa maîtresse, au matin de Fontainebleau, et à 
tout ce qui se passait au fond du cœur de Jasmin. La 
jeune femme se disait qu’en vérité ce n’était pas elle 
qu'épousait Buguet. Bien qu’elle fût heureuse du 
mariage, Martine se sentit presque un regret des 
artifices dont elle avait usé pour séduire son promis. Il 
lui semblait qu’une étrangère présidait à la table et 
que Jasmin, malgré ses rubans blancs à la boutonnière, 
ne lui appartenait pas. 


— Ah! sans la Marquise la fête serait moins 
splendide, maïs je serais tout à fait contente ! 


Les convives attaquèrent les andouilles à la pistache 
qu'Agathon avait apportées. Martine croqua des olives. 
On n’en avait jamais vu à Boissise-la-Bertrand. 
Tiennette voulut y goûter. Elle fit la grimace, cracha 
sous la table. 


— Ça ne vaut pas un radis rose, déclara la femme 
d'Eustache Chatouillard, qui était enceinte à son 
huitième mois. 

— Voilà des radis roses, lui dit Nicole Sansonnet. 
Avalez-en une poignée avec les feuilles. C’est 
souverain pour les femmes quand les cheveux de 


l'enfant commencent à leur tourner sur le cœur. 


De son côté Euphémin Gourbillon, pour amuser la 
société, tirait un petit livre de sa poche et le passait à 
ses voisins. C'était l’Almanach des cocus. 


— L'image représente une «forge à cornes », 
expliqua-t-il. 


La tante Gillot referma le livre avec pudeur, mais 
son mari s’écria : 


— Eh ! Eh ! Ça donnerait des idées ! 


Tiennette se précipita pour voir. La tante Laïde 
déclara : 


— C’est dégoûtant. Il n’y a que les chiens qui font 
cela en plein air ! 


Euphémin reprit le livre et lut quelques 
épigrammes : 


— Pour le mois de janvier ! 
Quand Dieu bénit le mariage 
L’eau devient vin et tout est beau, 
Maïs lorsque sans lui on s’engage, 
Le meilleur vin se change en eau. 
L’oncle Gillot se leva : 


— Pour toi, Jasmin, l’eau se changera en vin, tout 
comme aux noces de Cana ! 


Gourbillon reprit : 


— En août : 


L’on doit à Dieu le plus beau cierge, 
Quand on trouve un objet dont la vertu tient bon. 
Mais qui prétend n’épouser qu’une vierge 
Peut, sur ma foi, rester garçon. 
Martine rougit très fort. 


— Ah ! Celui-ci n’est point pour notre mariée, s’écria 
Cancri. Nous répondons de sa vertu. 


Agathon annonça des « pyramides d'Égypte ». Elles 
étaient faites de rouelles de veau et de jambon hachés 
menu et épicés. Piedfin les déposa délicatement sur la 
table. 


— Quelles affaires en pointe ! s’écria la Monneau. 


_ Des Pyramides d'Égypte! Cela doit être une 
recette qui date des Grecs, comme le jeu de l’oie, 
sentencia Gourbillon. 


Les invités les trouvèrent délicieuses. Gillot n'avait 
jamais rien mangé de pareil ! 


— Es-tu heureuse d’être au service de la Marquise ! 
dit-il à la mariée. 

— Et que Martine doit être contente d'emmener son 
mari chez pareille maîtresse ! ajouta Cancri. 

— Ah, oui, je suis bien contente, soupira Martine. 

Elle avait envie de pleurer. 

— Tu es heureuse, Martine, murmura Jasmin. 

Il embrassa sa femme dans le cou. 


— À la bonne heure ! approuva Gillot. C’est pour ça 


qu'on se marie ! 


On mangea des chapons du Mans dorés à point. 
Puis Agathon apporta à bras tendus un cochon de lait 
croustillant qui tenait un citron entre ses dents. Les 
pattes étaient enrubannées de blanc. 


— Les jarretières de la mariée ! cria Eustache. 


Agathon présenta le plat aux époux et d’une voix 
onctueuse (il avait appris à prêcher !) il déclama : 


— Martine, ceci vous est offert par tous vos amis de 
l'office. Qu'il vous plaise de l’accepter ! 


Il découpa lui-même et chacun se recueillit pour 
goûter au mets qui sentait la truffe. 


— On se croirait au ciel, affirma Tiennette. 


Le cuisinier disparut pour préparer le dessert. Gillot 
fit apporter des bouteilles. 


— Eh bien, mon garçon, dit-il à Jasmin, tu ne dis 
rien, tu ne bouges pas. Il faut boire, un jour de noces, 
pour se donner des forces ! Voyons, vide ton verre ! 
Asticote-le, Martine ! 


— J'ai beau faire, dit celle-ci. Jasmin ! 
Le marié donna un nouveau baiser à sa femme. 
— On pourrait les compter, déclara Martine. 


— Ils seront plus abondants ce soir, fit Gillot. N’est- 
ce pas, la mère Buguet ? 


Dans son coin Tiennette avouait : 


— Je serai bien contente d’aller en condition à Paris. 


— À Paris ? répliqua la Monneau, les graillons de ton 
espèce n’y manquent point ! Et pour une qui s’en tire 
honnêtement, combien tiennent boutique su’l’devant ? 
Ce métier-là n’est pas fait pour t’embarrasser, mâtine ! 


Rémy Gosset intervint : 


— Allons! allons! tante Laïde! Faites pas la 
rodomont ! On sait que vous avez été ravaudeuse à 
Paris et que dans un tonneau de ravaudeuse il y a 
quelquefois place pour deux ! 


— Oui da, fit la Monneau piquée, et de mon métier 
j'ai gardé le secret de bien des mollets et la façon de 
tricoter un bas qui ne déforme pas la jambe d’une belle 
fille! À preuve le cadeau que j'ai préparé pour 
Martine. Tiens, détache la ficelle, petite ! 


N 


Elle passa un paquet à Tiennette, qui se mit à 
défaire le nœud avec ses dents. 


— Pouah ! s’exclama la fillette, vous avez donc mis 
ça avec vos fromages ? 


— Où que tu voulais donc que je les mette ? C’est la 
seule armoire qui ferme à clef et où les rats ne peuvent 
atteindre ! Mais ça ne doit pas sentir si fort, car j'ai 
pris soin de les mettre avec mon linge sur la planche 
de dessus et les fromages sont en bas. 


— Sentez ! sentez ! dit Tiennette, faisant passer le 
présent. 


Le dessert vint et apparut un «puits d’amour » 
empli de confiture. 


— Un puits d’amour, c’est vraiment pour un repas de 


noce ! 


Les mariés durent se serrer la main au-dessus du 
gâteau. Piedfin servit ensuite des délicatesses qui 
portaient des noms inconnus : semelles à la Dauphine, 
bâtons royaux, meringues, biscotiers. 


Ces friandises exaltèrent les convives. La tante 
Monneau poussait des soupirs. 


— Quels parfums ! gémissait-elle. 


Agathon offrit des vins plus délicats envoyés par la 
marquise. La femme d’Eustache en avala de telles 
lampées que son mari lui dit : 


— Tu veux donc que notre enfant vienne au monde 
en nageant ? 


Devant ces liqueurs, qu’il trouvait divines, 
Euphémin s’exclama : 


— Vive la Marquise de Pompadour ! 


— Il y a deux reines au repas, affirma Rémy Gosset, 
la Marquise et Martine ! 


— Vive la mariée ! Vive la Marquise ! brailla toute la 
noce. 


Martine devint verte comme si une vipère l’eût 
piquée. 
Jasmin se leva en chancelant. Tiennette silencieuse 


frappait doucement sur le dos de la mère Buguet qui 
pleurait à chaudes larmes. 


On trinqua. Euphémin Gourbillon prononça un 
discours. Il parla de la sainteté du mariage. 


— T'as l’Almanach des cocus dans ta poche! 
interrompit Tiennette. 


— Tison d'enfer ! vociféra Gourbillon. 


Il acheva sa harangue en appelant la Buguet une 
heureuse mère ; puis le violoneux vint chercher les 
mariés pour les conduire à la danse. 


Martine était fort attristée des rêveries de Buguet. 
Afin de le rappeler à elle, en se levant pour aller au bal 
champêtre, elle songea à la façon dont 
Me de Pompadour entamaïit le menuet. 


Prévenus par la musique, le marquis d’Orangis et 
ses compagnes sortirent pour voir la fête villageoise. 
Le gentilhomme avait une perruque à la financière qui 
paraissait lourde à ses épaules. La marquise relevait 
avec dédain son nez majestueux de Junon où elle avait 


posé une mouche de jadis, « l’effrontée ». 


Jasmin ouvrit le bal avec Martine au bord de la 
Seine et la marquise dut avouer que la rustaude avait 
la grâce de l’ancien temps. Laïde offrit la main au 
vieux Gillot et Tiennette dansa avec tous les garçons, 
ce qui agaça fort le seigneur d’Orangis. 


Tandis que les invités continuaient à sauter sous les 
tilleuls, les mariés se promenèrent au bord du fleuve. 


Jasmin regardait l’eau rosie par le soir tombant. 


Martine mit sa joue sur l’épaule de son mari : 


— Tu songes à Etioles et à Paris où nous allons nous 
rendre ? 


— Oui, Martine, répondit Buguet qui ne savait pas 
que la soubrette connaissait les secrets de son cœur. 


Des larmes coulèrent sur les joues pâles de la 
mariée. 


— Eh bien, Martine, qu’as-tu ? 


- J'ai vu tout à l’heure deux corbeaux passer en 
criant. J’ai peur. 


— Folle, murmura Jasmin. 


IX 


La marquise de Pompadour laissa Martine et son 
époux un mois à Boissise-la-Bertrand. Puis elle lui 
ordonna de la rejoindre avec Jasmin à Paris. 


Le jour du départ, on se leva avant le soleil. La 
mère avait les yeux rouges. Elle donna à Martine un 
chapelet qui avait appartenu à l’aïeule de son fils : 


— Égrène-le souvent et pense à moi ! 


N 


L’excellente femme remit aussi à sa bru un poulet 
grillé, une miche de pain, de la galette froide : 


— Vous allez faire un si long voyage, vous vous 
rendez si loin, mes pauvres enfants ! Et Dieu sait où 
vous entraînera votre diablesse de marquise ! 


Elle fit des recommandations à Jasmin : 
— Sois bon mari, récite tes prières ! 


Les apprêts du départ s’accomplissaient à la lueur 
de deux chandelles. Tiennette vint, malgré qu'il fît 
encore nuit ; elle dit à Martine : 


— Tu m’écriras si tu deviens enceinte. 


Elle embrassa sa grande amie et lui glissa à 
l’oreille : 


—Tu m’embaucheras chez la marquise de 
Pompadour. 


— Je te le promets. 
Jasmin consolait sa mère : 


— Nous reviendrons souvent, et tu recevras tous les 
mois de longues lettres. Les Gillot et Rémy Gosset 
viendront te voir et Cancri veillera sur toi. Dirige 
Ligouy dans les corvées du jardin. Il connaît mes 
arbres. Si tu as peur, Tiennette logera ici. Et puis 
quand notre fortune sera faite, nous vivrons ensemble 
à Boissise. 

— Votre fortune, soupira la Buguet en secouant la 
tête, elle était dans cette petite maison. 


Tiennette et Martine mirent au fond de la carriole 
de Jasmin les caisses avec les vêtements, les branches 
de buis bénit à Pâques, puis des flacons d’eau divine à 
l'esprit de vin préparés par la mère Buguet. 

— Ces douceurs vous feront plaisir quand vous serez 
le soir à deux, dit la vieille. 


Le froid de la nuit entrait par la porte ouverte, avec 
le silence que troublait le grelot de Blanchon. 


La Buguet servit du lait chaud. Après l’avoir bu on 
s’embrassa une dernière fois et les deux époux 
montèrent dans la voiture. 


— Que Dieu vous garde, murmura la mère Buguet. 


La carriole démarra. Elle n’avait point fait vingt 
tours de roue qu’on entendit le bruit d’un poing 
frappant une porte, puis un immense sanglot. 
Tiennette disait : 


— La Buguet, ils reviendront ! 


Martine dans l'obscurité devina que Jasmin 
pleuraïit. 


La petite voiture et le cheval, par Boissette, se 
dirigeaient vers Melun. Jasmin avait revendu son 
attelage au marchand, perdant quelques écus sur le 
prix, et il devait livrer avant de partir. Blanchon suivit 
le bord de la Seine, qui clapotaïit par la brise nocturne. 


Bientôt une lueur blafarde se dessina à l’horizon et 
l'aurore allongea dans les nues une longue barre qui 
fit, avec la flèche élancée de Saïint-Aspais, une croix 
aux bras d’or à travers le ciel. Melun dormait sous ce 
signe. 

Le marchand de voitures remit quelques pièces bien 
sonnantes à Buguet et aida les jeunes époux à 
s'installer dans le coche d’eau qui partait pour Paris. 


Il y avait déjà à l’entrepont deux moines et trois 
nourrices, des paysans, un officier des gardes suisses, 
des marchands de volaille. Ceux-ci embarquèrent des 
paniers remplis de poules, d’oies, de canards, qui se 
prirent à criailler dans les cordages du tillac. 


On partit. 


Cinq chevaux traînaient le coche au moyen d’une 
longue corde attachée au mât. Parfois celle-ci, se 
détendant et frôlant l’eau rosie par le matin, y faisait 
comme le feu à une traînée de poudre. Les mariniers 
sur le pont se préparèrent une soupe dans une 
huguenote. L’onde était calme ainsi qu’un miroir. 


Le coche fut bientôt en vue de Boissise-la-Bertrand, 
devant laquelle il fallait repasser. La Buguet était au 


bord de la Seine avec Tiennette. Elles firent des gestes 
d'adieu. Jasmin regarda sa mère aussi longtemps qu’il 
put ; lorsque le bateau s’approcha de Saint-Port, il ne 
distingua plus que le point blanc de la cornette de la 
vieille qui remontait la berge. Alors il chercha des 
yeux le toit de sa maison : il le reconnut entouré des 
cimes de ses arbres. Un peu de fumée s’éleva du 
pignon. Jasmin mit sa figure dans ses mains et pleura. 


Martine chercha à le distraire. 

— Voici les Gillot ! dit-elle. 

Ils sortaient de leur tannerie. L’oncle cria : 
— Revenez pour les vendanges ! 


Les roches frappées par le soleil du matin avaient 
des douceurs d’ambre. Les vignobles brillaient. La 
Seine, après un coude, passa entre la forêt de Rougeau 
et le bois de la Guiche. Les arbres montraient des 
verdures tendres. 


Dans le coche, les moines caressaient une bouteille 
de vin: ils buvaient à tour de rôle. Une nourrice 
chantait d’une voix aigre, et l'officier des gardes 
suisses retroussait sa moustache en regardant Martine 


à la dérobée. 


L’embarcation atteignit Le Coudray, un endroit 
clair, où la Seine s’élargit et refléta avec éclat le ciel 
devenu tout bleu. Puis ce fut Corbeil, avec ses 
bastions, ses tours et ses grands magasins de grains. 
Comme c'était jour de marché, le pont s’encombrait de 
charrettes, et les paysans descendaient, sur l’autre rive, 
d’Yerres et de Tigery, par la petite église de Saint- 


Germain, qui tintait gaiement, haute sur sa butte. On 
débarqua quelques paniers de volailles. 


Un peu plus loin apparurent à droite les toits du 
château d’Étioles. 


Jasmin se souvint : la Marquise lui réapparut parmi 
l’herbe enlunée, pleine de grâce avec sa robe rose ; il 
revit son pied, tout petit, qui caressait la verdure 
nocturne, tandis que le son des violons montaïit vers le 
ciel printanier. Il se rappela l’air du menuet qu’il avait 
en vain cherché jusqu’à ce jour. Rêveur, il regarda un 
pêcheur qui attirait un brochet au bout de sa ligne et 
les chalands qui flottaient au gré du courant. Un 
berger, au milieu des roseaux, s’abreuvait à deux 
genoux dans le creux de son chapeau. Des lavandières 
se penchaient sur le flot, qui les peignait comme en 
miniature. Des villages apparaïissaient avec des rideaux 
d'arbres. On allait passer à Juvisy. 


— Mangeons, dit Martine. Midi est loin déjà. Les 
angélus ont sonné partout. 


Elle déchiqueta le poulet, prit sa part et servit 
Buguet. Les moines demandèrent la carcasse et avant 
de la dévorer récitèrent le benedicite. 


À Choisy, des gens du pays apportèrent à bord des 
tartelettes. Jasmin en offrit à Martine et l’officier des 
gardes aux nourrices, dont l’une était jolie. 


Du château de Choisy, on ne voyait guère en 
passant que les grands toits, le bout d’un jet d’eau, la 
balustrade et à l’extrémité de celle-ci, au-dessus de 
parterres qui flanquaient la rive et descendaient 


jusqu’à l’eau, un salon dressé au bord du fleuve et 
pareil à un kiosque ajouré. 


— Je suis venue parfois ici avec la Marquise, raconta 
Martine. Elle a fait arranger ce château comme un 
théâtre pour une féerie. 


Jasmin regarda les toits avec admiration : ils lui 
paraissaient couvrir des mystères éblouissants. 


Cependant le coche avançait. 


— Nous arriverons bientôt à Paris, mes frères, dit un 
moine. 


En effet, comme le soleil tombait en une grande 
nappe dorée qui rendait la Seine pareille à un fleuve 
de cuivre fondu, Jasmin aperçut à l’horizon sur ce ciel 
magnifique des remparts, des toits innombrables, un 


dôme bas à gauche, une forteresse gigantesque à 
droite. 


— Paris ! clama un marinier. 


Buguet regarda, sous les trophées du firmament, la 
ville rongée par la lumière. 


— Est-ce grand ! dit-il à Martine. 
— Dame ! c’est là qu’il y a le Louvre ! 


—Et cela? demanda Jasmin en montrant la 
forteresse. 


— La Bastille. Dieu t’en préserve ! 


Ils prirent deux crocheteurs pour les aider à porter 
leurs mannes. Ayant contourné la Bastille, dont Jasmin 
regarda longtemps les fenêtres scellées de grilles, les 


gros donjons, la corniche, les échauguettes et les 
canons braqués au-dessus des créneaux, ils arrivèrent à 
la rue Saint-Antoine. Des échoppes de pâtissiers, de 
tourneurs, de bimbelotiers,  d’apothicaires y 
flanquaient les murs de la forteresse, comme des cages 
pendues aux pierres grises. Du populaire, par ce soir 
de juin, s’ébattait le long de la maison de la 
Pomponette, qui a une terrasse fleurie, de la maison de 
la Tournelle, qui possède une poivrière, de la maison 
du Lunetier, qui est pointue. Une vacherie épandaïit de 
chaudes odeurs d’étables jusqu’à l’auberge du Lion 
d'Or, où s’attablaient des gardes du Roi et jusqu’à 
l’hôtel de Mayence, devant lequel s’arrêtait un 
carrosse. Une chaise à porteurs passait, et deux 
grisettes troussées se hâtaient, entendant sonner 
langélus à l’église Sainte-Marie, qui soutient de grands 
vases sur des contreforts et dont le dôme est écaillé 
d’ardoises. 


Jasmin fut ravi par cette entrée joyeuse dans la 
ville. Il tirait de cet accueil plaisant bon augure pour 
son avenir. 


— Dieu t’entende ! dit Martine. 


Plus loin les Buguet prirent des rues plus étroites. 
Jasmin s’étonna de la hauteur des maisons. Il 
s’amusait des coups de fouet des cochers, des embarras 
de charrettes et de voitures, des auvents des librairies, 
de l’éclat d’or des rôtisseries qui s’allumaïient. 


Une grosse femme était assise sur une borne avec, 
sur ses genoux, un panier plein de bouteilles. Elle 
tenait un verre d’une main, un bocal de l’autre, et 


criait : 
— La vie ! La vie ! 


Buguet offrit à boire de son eau aux crocheteurs qui 
le suivaient. Ils toussèrent. Cela fit rire Martine. 


Une petite fille vendait des pots dans une hotte, 
clamant : 


— De la belle faïence ! 
La soubrette insinua : 
— Pour commencer notre ménage. 


— Sotte ! Mais voici chose meilleure ! 


N 


Il présenta à sa femme des gaufres à l’étal d’un 
pâtissier. 

Quand elle se fut régalée, les Buguet reprirent leur 
route. Jasmin s’attardait aux boutiques des 
tabaquières, des éventaillistes, des marchands de 
curiosités, bousculé par quelque petit maître qui 
descendait de son cabriolet et se retournait pour lancer 
à Martine un regard arrogant. 


Aux approches du Palais-Royal, à la porte d’un 
traiteur, une vielleuse jouait de son instrument. 
Buguet s'arrêta charmé. La musique lui rappela les 
sentiments qui avaient chanté dans son cœur et il 
songea à Mme de Pompadour. 


— Viens, dit Martine. Nous sommes en retard. 


Ils arrivèrent à un grand bâtiment de briques 
rouges, qui était le palais Mazarin, et s’arrêtèrent, 
après quelques détours, devant un hôtel. Un laquais 


costumé en jaune et vert les reçut : 
— On vous attendait. 


Les époux montèrent dans les combles, à une petite 
mansarde. Martine était fatiguée. Elle mangea ce qui 
restait des provisions de la Buguet et se coucha. 


Jasmin alla souper avec les domestiques. Agathon 
Piedfin lui sauta au cou. Le marmiton fleurait l’ail et le 
musc. Il semblait fatigué, avait les yeux battus. 


— La ville me pèse, dit-il Je suis trop fait à 
l'existence des châteaux. 


Dès neuf heures, il entraîna Buguet dans une 
rôtisserie, où il allait chaque soir. L’enseigne 
représentait un soleil d’or aux lourds rayons entouré 
de raisins. On avait fini de manger. La salle sentait la 
sauce épanchée et la lie de vin. Agathon serra la main 
au rôtisseur, un gros homme qui lui remplit jusqu’au 
bord un gobelet, ainsi qu’à Jasmin. Le marmiton de la 
Pompadour s’empara d’un pilon de dinde qui 
refroidissait sur un plat et le plongea dans le sabot 
plein de sel accroché à la cheminée. Il le dévora. 


—Je ne puis manger ma propre cuisine, dit-il. 
J’aime mieux celle des autres. 


Il s’assit à côté de Jasmin et lui demanda : 
— Aimez-vous vraiment votre femme ? 


— Plaisante question ! Je ne l’eusse point épousée si 
elle m'avait été indifférente. 


— Tiens ! C’est qu’à la noce vous aviez l’air distrait, 
si loin de la mariée ! 


— Vous avez mal vu. 


— Ah ! J’ai pu me tromper, répliqua humblement le 
cuisinier. L'homme n'est point infaillible. Puis le jour 
de la noce le marié ne se trouve pas dans la même 
situation que les autres jours de sa vie. Il est en proie à 
certaines tentations. Son âme est trouble. Il ressemble 
à un chrétien qui ne se serait pas confessé depuis 
longtemps. 


Agathon joignit les mains : 


— Moi je me confesse quatre fois l’an. Cela soulage, 
même lorsque l’on n’a que deux ou trois péchés 
minimes sur la conscience. Je me promène plus léger 
après l’absolution. Et si j'avais du loisir je 
m’approcherais souvent du tribunal de la pénitence. 


Il fit remplir les gobelets. 


— Et puis je n’aime pas les femmes, déclara-t-il à 
brûle-pourpoint, d’un ton sec. Elles sont filles de Satan. 
Eve nous a perdus tous ; et je ne puis voir des jupes 
sans songer au péché originel. Vous aimez les femmes, 
vous, n'est-ce pas Buguet ? Je lis cela dans vos yeux. Si 
vous n'êtes point très chaleureux envers Martine (je 
puis me tromper !), votre cœur doit s’enflammer 
aisément et brûler peut-être pour une autre. 


Buguet tressauta. 


—Oh! Ce mouvement vous trahit! s’écria le 
défroqué. Si mon métier m’oblige à regarder sous le 
croupion des poulardes (et je fais mon métier avec la 
résignation qui convient pour gagner le ciel !), je sais 
aussi plonger dans l’âme humaïne et descendre au 


fond de ces puits obscurs qu’on nomme les 
consciences, car je fus tonsuré et j'ai fréquenté les 
moines les plus subtils, les ennemis des capucins, dont 
ils furent en toute controverse les vainqueurs, j'ai dit 
les Prémontrés ! 


Agathon leva les yeux au ciel : 


— Les chers pères, murmura-t-il d’une façon 
extatique. 


Il continua : 


— Et l’on vit bien chez eux, ils aiment les douceurs 
et les partagent entre tous. Ils sont aimants, caressants. 
On ne se sent jamais seul. Et ils vous farcissent le cœur 
de bons sentiments. Encore un gobelet ? 


— Merci, dit Jasmin. 


— Voyons, je régale! reprit Piedfin. Et boire du 
bourgogne n’est point pécher, je vous assure. Jésus 
changea l’eau en vin. À chaque messe, il se transforme 
encore lui-même en ce précieux liquide. C’est la 
boisson la plus sacrée et je me jetterais à plat ventre 
sous les roues des voitures s’il en coulait, de 
Champagne ou de Beaune, dans le ruisseau des rues. 


Piedfin continua : 


— Les pères possèdent des clos d’où l’on tire un vin 
magnifique. 


— Mais pourquoi les avoir quittés ? 


— Ceci est un mystère, dit Agathon en baïssant les 
paupières. 


Un abbé entra dans la rôtisserie. Il avait de petites 
mains de femme. Piedfin se précipita vers lui et 
l’embrassa. Puis il revint près de Buguet. 


— C’est un de mes plus chers amis, dit-il. Ah! ce 
saint homme surtout, que je connus jadis au séminaire, 
m'enseigna à détester les femmes. Je puis vous assurer 
qu’il les a en horreur. Et je suis enchanté qu’il m'ait 
appris que, dans la vie, il faut savoir se suffire à soi- 
même, sans prendre souci de s’encombrer de falbalas, 
de jérémiades, de petits airs stupides, de soupirs et 
d’ennuyeuses fadaises ! Ah ! Je ne dois jamais, comme 
ces jolis coureurs dont j’ai pitié, offrir une éclanche de 
mouton au Treillis vert ou du vin blanc au Pavillon 
chinois - À quelque prétentieuse poissarde, à quelque 
figurante ou chanteuse des chœurs! La femelle 
n’empeste point mes nuits! Et quand j'acquiers 
quelque pommade à la frangipane ou du vinaigre de 
Vénus, je me les applique à moi-même ! 


Agathon sourit d’un air malicieux : 

— J'aime mieux de Vénus attraper le vinaigre que le 
coup de pied. 

— Évidemment, dit Jasmin, qui écoutait assez ébahi 
les propos du marmiton. 


Agathon tira de sa poche un cure-dents avec lequel 
il soigna ses chicots. 


— Voyez, Buguet, dit-il, combien je méprise cette 
engeance. Ceci est un cure-dents à la carmeline. Je 
ramasse ceux de la Marquise. J’en use avec plaisir. 
Mais ce que je déplore, c’est qu’ils ont servi à une 


femme. Rien n’est impur comme la bouche d’une 
femme ! On y trouve peut-être la plus grande source 
de péchés. La bouche savante d’une luronne damne à 
coup sûr un homme ! Vous rappelez-vous le pigeon 
que j'apprivoisais à Étioles ? Je remarquai que les 
caméristes l’embrassaient. À partir de ce jour je cessai 
de lui donner à boire entre mes lèvres. Ah ! le contact 
d’Eve ! Quand je fus à votre noce, Martine me passa 
pour plumer les chapons le tablier qu’elle portait. Il 
était tout chaud d’elle. C’eût été une volupté pour 
vous, sans aucun doute. Eh bien, il me brûla comme 
une flamme de l’enfer. 


- Eh! Eh! Pourtant, à Étioles, vous adressiez des 
bouquets et des vers à Martine ! 


— C'était pour l’éprouver, déclara le cuisinier avec 
l’onction d’un prêtre. 


— Quelle idée ! 


— Ah ! loin de moi toujours l’idée de la fornication 
que je laisse aux bêtes ! Maïs quand je vois une femme 
à mes côtés, je la tente... 


— Vous avez la beauté du serpent, interrompit, 
Jasmin ironique. 


— Je la tente, reprit Piedfin, et si elle donne dans 
mes embüûches, si elle se compromet, je la délaisse, et 
j'apprends à son père, à sa mère, à son fiancé, si elle 
est fiancée, la faute qu’elle a failli commettre ! 


Agathon se redressa, sifflant entre ses longues dents 
jaunes : 


— Ainsi je me venge du péché originel ! 
— Quel drôle d'homme vous faites ! 
Ils bavardèrent longtemps. Dans la rue, Agathon 


prit à plusieurs reprises la main de Buguet et la pressa 
comme en ardent témoignage d’amitié. 


— Oh ! si tu voulais un jour m’écouter et me croire, 
soupira-t-il. 


On avait éteint les lanternes. Les deux compagnons 
n’entendaient que l’appel prolongé du falot offrant du 
feu ou de la lumière aux rares passants. 


X 


Le lendemain de lourdes voitures s’arrêtèrent 
devant l’hôtel. Une fliguette à deux places, pourpre 
avec des paysages à moulins sur les caissons, pénétra 
dans la cour. Mme de Pompadour y monta, 
accompagnée d’un négrillon habillé de velours. Elle 
donna un coup de fouet au cheval, qui se cabra et 
partit. Son grand chapeau de paille battit des ailes au 
vent du porche. 


Dans les voitures prirent place différents 
personnages. À la dernière, Collin, «le chargé des 
domestiques de la maïson », fit monter Buguet, avec 
Flipotte, une camériste, Edme, le porteur de 
barquettes, Agathon Piedfin et un garçon sommelier. 
Le même attelage enlevait des flacons bouchés de cire 
rouge et de quoi, confia Agathon, préparer en plein air 
la chiffonnade et des caïlles à la Xaintonge. 


On allait à Meudon. Flipotte se déclara heureuse de 
revoir la campagne : elle avait son saoul des toits qui 
dégoûtent, des essieux gras des fiacres, des seigneurs 
portant becs de corbin qui vous pincent dans les rues. 
Elle quittait avec plaisir la grande ville où les églises 
puent le cadavre et les escaliers la fosse d’aisances, où 
le sang des boucheries se caille sous vos pieds et où 
des femelles mouchetées et fardées, assises sur des 
bornes, en plein midi, insultent au passage les 


honnêtes filles. Flipotte était de Touraine : 
— J'ai un promis à Saint-Jean-Froidmentel. 


Néanmoins la gaillarde se laissait prendre la taille 
par Edme et par le sommelier, et même baiser sur la 
gorge d’où elle faisait glisser le «venez y voir », qui 
cachaït la naissance de ses seins. 


— Les libertins ! 

Elle jetait des regards pleins de feu à Buguet. 

— Au moins avec vous on est sage! Vous êtes 
marié ! 

Edme s’écria : 


— Peuh ! Ce n’est point un motif pour rester coi ! Je 
sais de grands personnages qui ont passé devant 
l’autel, et qui ne se gênent pas pour faire l’amour avec 
d’autres ! 


L’allusion aux maîtres crispa Jasmin. 


— Oui, avec maman putain, comme disent 
Monseigneur le Dauphin et Mesdames ! s’exclama 
Flipotte. 


Jasmin pâlit. Il avait déjà entendu le propos. 


— Ce n’est pas à nous de répéter pareilles choses, 
affirma-t-il avec colère. 


— Ah ! Ah ! Ah! s’écria Flipotte. 
Elle approcha son visage de celui de Jasmin et lui 
chanta d’un air provoquant ce couplet de Moncrif, mis 


en musique par Courtenvaux et pris à une parade 
jouée à la Cour devant le Roi : 


Nous autres, jeunesses, 
Nous écoutons vos raisons, 
Mais dans la belle saison, 

Nous nous en battons 
Les fesses, les fesses ! 


Elle frappa deux fois sur ses cuisses et ses yeux 
noirs eurent une lueur insolente. 


Jasmin se tint silencieux. Il regarda les premiers 
champs dans la plaine de Grenelle. 


Alors on parla du voyage. Mme de Pompadour avait 
acheté de grands terrains au bord de la Seine, avant 
Sèvres, pour y bâtir. 


—Ce n'était point assez de la campagne de 
Montretout, dit aigrement Flipotte. Ça lui convenait 
mieux, ce nom-là ! 


— Tais-toi donc ! dit Jasmin. 

Agathon se pencha vers lui : 

— Vous semblez aimer beaucoup notre maîtresse. 
— Elle est si bonne, balbutia Buguet. 


On s’arrêta à mi-côte, entre Sèvres et des bois qui se 
trouvaient sur une hauteur. Collin fit descendre Buguet 
de voiture : 


— Voici votre futur jardin, dit-il en ricanant. 


Le terrain était aride, montagneux, bosselé, plein de 
pierres, de sables et de mousses. Quelques maigres 
arbustes disposaient une verdure avare au-dessus 


d’éboulis. 

Jasmin s’engagea à travers le coteau, puis en fit 
l'ascension. À mesure qu’il montait il découvrait le 
pays : la plaine qu’il avait traversée et Paris dans un 
lointain bleu; de l’autre côté, un village avec une 
grande église et un château seigneurial, puis des bois, 
de vastes amphithéâtres pleins de lumières, de hautes 
collines ondulant au ciel d’été. Sur toutes les 
éminences, des moulins-à-vent. Au bas du coteau, la 
Seine contournait une île et passait sous un pont en 
bois de vingt et une arches. L’eau coulait plus vite qu’à 
Boissise. 


Vers le sommet de la côte, Jasmin s’arrêta. Sur un 
trône rustique formé de cailloutage et de gazon, était 
assise Mme de Pompadour. Buguet la reconnut à sa 
robe de satin dont le soleil faisait briller les rubans 
multicolores. Il avait entrevu cette toilette au moment 
où la Marquise quittait son hôtel à Paris. Ici pour se 
garantir du vent la maîtresse du Roi avait jeté son 
chapeau de paille à côté d’elle et mis une bagnolette : 
ce capuchon, couvrant ses épaules, lui cachait la 
figure ; mais elle releva le front et son visage brilla, 
avec une mouche au coin de l’œil, sous ses cheveux 
poudrés à frimas. 


Mme de Pompadour tenait sur ses genoux une 
chienne gredine qui aboya. Elle regardait, étendu à ses 
pieds, un plan. Du bout d’une ombrelle fermée elle y 
indiquait des tracés et des lignes à deux 
gentilshommes attentifs. Buguet se tint à distance, ne 
se lassant de regarder en tapinois le groupe éclairé par 


le soleil au milieu des bouquets d’arbustes et des ceps 
de vigne, avec Flipotte qui portait un manteau sur le 
bras et Martine qui tenait un bouquet de fleurs 
sauvages. 


Buguet n'avait plus vu MM£ de Pompadour depuis 
sa visite au château de Fontainebleau. Sa passion se 
ralluma aux deux yeux qui brillaient comme des 
pierres précieuses. Et il reverrait toujours la grande 
dame ! Il était de sa maison ! Il se sentit au faîte du 
bonheur. La vue de Mme de Pompadour l’enivrait, le 
grisait. Sa poitrine était trop petite pour contenir 
pareille joie. Il avait envie de la crier au ciel. 


Au bout d’une demi-heure, Mme de Pompadour se 
leva du siège où elle figurait une sorte de Flore à 
falbalas. Suivie des deux gentilshommes, elle passa à 
proximité de Jasmin, le reconnut et lui fit signe 
d'approcher. 


— Vous voilà, dit-elle. Vous habiterez dorénavant 
cette maison que je baptiserai plus joliment 
« Brimborion » ou « Babiole », ajouta-t-elle en souriant 
à ses compagnons. Et Collin vous dira ce que vous 
aurez à faire, reprit-elle en s’adressant à Buguet. C’est 
là ! 

La Marquise désignait au pied du coteau, sur le 
bord de la Seine, les toits d’une maison de plaisance 
entourée de charmilles. 


Elle-même, d’un pas léger, sous le parasol de soie 
jaune qu’elle avait ouvert et qui plongeaïit sa figure en 
un baïn d’or fluide, descendit vers Babiole. La chienne 
gredine arrosait la mousse d’un air insolent. 


— C’est l’heure de la collation, dit la marquise de 
Pompadour à un gentilhomme qui s’empressait vers 
elle. 


Au trente juin, le lendemain de la fête de Saint- 
Pierre, quatre cents ouvriers arrivèrent sous les ordres 
de Messieurs de l’Assurance et de l'Isle, l'architecte et 
le décorateur de jardins. Ils arrachèrent les bouquets 
d’arbustes du coteau, à coups de pelles, de houes, de 
pioches, attaquèrent le sol. La poudre à canon fit voler 
des roches en morceaux. Des charrettes chaque jour 
enlevaient les décombres et les sables. 


M. de l'Isle montra à Jasmin le plan : d’un château 
qu'on bâtissait au sommet avec ses dépendances ; il 
importait de mener par pentes douces un jardin vers la 
Seine. Les chemins dessinaient des courbes, étageaient 
des boulingrins et des parterres; leurs boucles 
finissaient au bord du fleuve à une arcade. 


Derrière le château, M. de l'Isle traçait des allées 
décoratives, établissait un labyrinthe, des cabinets de 
treillage et de verdure, plusieurs berceaux. Des 
fontainiers amèneraient les eaux pour les bassins, les 
cascades en buffet, les jets, les lames, les croisées 
d'onde et les grottes. Enfin l’architecte aménagerait 
des «ah! ahl!», c’est-à-dire des claires-voies qui 
feraient pousser ce cri aux visiteurs en admiration 
devant la vue que les arbres bien taillés encadreraient 
sous un pan de ciel. 


M. de l'Isle insista sur la superbe situation de 
l'endroit choisi par la marquise de Pompadour. Il jeta 


un regard circulaire : 


— Ce sera plus beau que des belvédères dans les 
jardins hauts de Marly. 


Il ajouta : 


— Nous ferons d’ailleurs mieux qu’à Marly. Vîtes- 
vous la colonnade de verdure ? 


— Non, Monsieur ! 


— Cette colonnade borde une salle verte, tondue par- 
dessous. Nous serons plus gracieux, quoique ce fût très 
bien. 


M. de l’Isle donna une chiquenaude à son jabot : 


—Il y a à Marly des galeries en ormes taillés 
frêlement sur leurs tiges découvertes. C’est élégant, 
mais suranné ! Vraiment, avec leurs petites boules 
entre les cintres, ils font songer à des seigneurs du 
temps d'Henri II fatigués d’avoir ballé. 


Jasmin s’inclina. M. de l’Isle ajouta d’une façon 
doctorale : 


— Retenez, Buguet, qu’en matière horticole il est 
quatre maximes fondamentales : tout d’abord, il faut 
faire céder l’art à la nature; ensuite, n’offusquez 
jamais un jardin ; en troisième lieu, ne le découvrez 
point trop ; enfin tâchez toujours de le faire paraître 
plus grand qu’il n’est ! 


M. de l'Isle semblait content de lui-même ; il jeta à 
Jasmin en sorte de conclusion : 


— Mais, en somme, il faut toujours rechercher avant 


tout la régularité et l’arrangement ! 


De nouveaux manœuvres arrivèrent bientôt. Ils 
plantèrent des piquets et des jalons jusqu’à la Garenne 
de Sèvres et au bois des Cotiniers, suivant les chemins 
indiqués dans les plans. Ils avaient des graphomètres, 
des équerres, agitaient des traçoirs, des bâtons longs 
de six pieds de Roi, des chaînettes de quatre toises ; ils 
allongèrent des cordeaux en écorces de tillot. 


En même temps, au sommet de la côte, des gens de 
corvée creusaient les fondations du château et 
élevaient la terrasse. 


— La terrasse aux orangers, dit M. de l’Isle à Buguet, 
qui frémit d’aise. 


On eût dit qu’on avait versé une ruche d'hommes au 
bord de la Seine. Ils besognaient souvent le torse et les 
mollets nus, brûlés par le soleil. 


Pour les nourrir et abreuver, Nesme, le premier 
intendant de la marquise de Pompadour, réquisitionna 
l’aide de toutes les auberges des environs, même celle 
des cabarets à pots et à assiettes et des simples 
cabarets à pots et à pintes. En cabriolet, il s’arrêta 
devant toutes les enseignes flanquées d’un bouchon de 
lierre. 


Jasmin, sur les chantiers, allait d’un groupe à 
l’autre, rajustait les piquets, excitait au travail, 
embauchaïit des apprentis, répétant à tous les ordres de 
M. de l’Isle. On le voyait escalader ou dévaler les 
pentes, disparaître dans les bois du haut, où parfois un 


élagueur, les éperons aux pieds, collé aux arbres 
comme un grand pic vert, faisait tomber sous ses 
coups d’herminette, à immense fracas, les têtes trop 
libres de marronniers ou de hêtres. 


À la droite du domaine, les fontainiers creusaient 
un grand réservoir. Au  faîte des terrains 
M. de l’Assurance surveillait la jetée des fondations du 
château. Son habit rouge se voyait de loin et attirait 
l'attention. 


Partout cela bruissait et grouillait. Une armée 
montant à l’assaut n’eût pas été plus animée. Parfois, 
au milieu du bruit des truelles, des marteaux, des 
moutons frappant sur les pilotis, un artisan lançait 
quelque chanson entendue à la barrière des Gobelins. 


Jasmin ne se mêlait pas trop à cette plèbe. Martine 
lui avait été enlevée par Mme de Pompadour et il 
couchait seul dans une chambre de Brimborion. Il y 
entendait couler la Seine, et parfois le clair de lune 
venait le réveiller. Alors il songeait à 
Mne de Pompadour et à Martine. Elles se trouvaient 
loin, à Versailles ou à Choisy-le-Roi. Jasmin avait le 
corps brisé par les travaux de la journée : cette fatigue 
lui paraissait délicieuse parce que c'était pour la 
Marquise qu’il avait épuisé ses forces. Il la voyait déjà 
aux allées du parc, parmi les fontaines. Il croyait 
surprendre un de ses regards apporté par un rayon de 
lune, et sa voix dans le murmure du fleuve. Il se levait 
et, par la lucarne, apercevait la robe rose qui trafnait 
au ciel comme à Boissise, comme partout. Mais un 


bénitier donné par Martine lui rappelait soudain la 
douce bonté de sa femme, ses regards de tourterelle, 
ses soins, sa tendresse. Jasmin se disait que Martine 
rêvait de lui. Il la revoyait petite, dans le jardin du 
père Buguet, puis plus grande et déjà amoureuse. Elle 
croissait et s’attachait comme un lierre. 


— Elle m'aime, se disait Buguet, elle m'aime à en 
mourir si je la trahissais ! 


N 


Il la plaignaïit, s’accusait et sanglotait à la fois 
d'amour et de pitié en songeant aux deux femmes. 


Elles arrivaient souvent. La camériste restait 
plusieurs jours, logeait à Brimborion. Comme pour se 
faire pardonner ses fautes cachées, Jasmin dévorait 
Martine de baisers. Il la choyait de repentirs, de 
câlineries ardentes et parfois d’une ivresse presque 
douloureuse. Il avait envie de demander pardon à 
Martine, tandis que ses lèvres parcouraient sa gorge et 
ses épaules. Et l’épouse répondait à Jasmin par des 
caresses passionnées qu’elle avait devinées dans 
l’alcôve des favorites et qu’elle redoublait dès qu’elle 
voyait le regard de son mari plus lointain et sa bouche 
absente de la sienne. 


Après ces nuits l’aurore laissait Jasmin endormi. 
Plus vaillante Martine se levait au chant du merle afin 
de préparer un fin régal à son mari. 


C'était du chocolat apporté de Paris. Elle le faisait 
fondre dans une tasse de lait au-dessus du feu 
silencieux de trois bouts de chandelles. Patiente, 
Martine attendait l’ébullition pour éveiller d’un baiser 
le dormeur. Puis elle l’empêchaïit de quitter son lit. 


— Je veux que tu manges comme le Roi, disait-elle. 


Quant à Mme de Pompadour, elle ordonnaïit à son 
arrivée qu'on appelât Messieurs de l'Isle et de 
l'Assurance. Elle inspectait les constructions et les 
jardins et donnait des conseils que les architectes 
acceptaient. Elle changeaïit la courbe d’une rampe, la 
place d’une fabrique, agrandissait les hortolages, 
projetait des pattes d’oies, des ronds-points, des 
étoiles. Un jour elle fit venir Buguet : 


— C'est ici que je veux créer un jardin potager. Le 
terrain y est-il propice ? 


Suivant l’usage des jardiniers, Jasmin mit une 
poignée de terre dans un verre plein d’eau et passa 
ensuite cette eau dans un linge. Il but. 


— Ce n’est ni âpre ni amer, déclara-t-il. Le sol est 
bon pour les légumes. 


Le Roi accompagna plusieurs fois la Marquise. On 
voyait arriver de loin les carrosses avec les escadrons 
rouges de la maison royale. La cavalcade approchait 
au galop. Les chevaux en masse dansante agitaient 
comme des bannières leurs cavaliers qui 
rebondissaient jusqu’à frôler les branches les plus 
basses des arbres. Les carrosses étaient cahotés à 
travers les ornières, et le soleil faisait briller le cuir de 
leur toit. 


Le Roi paraissait heureux de descendre de voiture. 
Il offrait la main à Mme de Pompadour. Louis XV 
marchait avec élégance sur les chemins qu’on avait 
tracés pour lui. Il s’intéressait à la coupe des arbres, au 


plan de l’orangerie, aux futurs parterres, disant que les 
fleurs écartent les idées de mort. 


Buguet fut plusieurs fois près du souverain, 
s’agenouillant, sur l’ordre de M. de l'Isle, pour tenir 
ouverte une esquisse, apportant des paquets de 
semences où le roi aimait à plonger la main. Le 
jardinier était ébloui par la majesté qu’il prêtait à son 
maître. Louis XV parlait peu, d’une voix douce, qui 
glissait comme une caresse d’aile. 


Chaque fois que le Roi venait, il prenait une 
collation. Agathon Piedfin et d’autres cuisiniers 
préparaient les mets et le monarque mangeaïit sous une 
tente qu’on dressait au-dessus du coteau et sur laquelle 
flottait un drapeau blanc aux fleurs de lys. 


Pendant ces visites, Jasmin suivait du regard la 
Marquise partout où elle se promenait. Agathon 
Piedfin lui dit : 

— Quand Mme de Pompadour est ici, tu as l’air d’un 
astrologue qui suit la queue d’une comète. Point ne 
convient de lorgner ainsi les grandes dames. 


La Marquise revenait chaque fois avec des grâces 
imprévues. Elle portait une larme en perle qui roulait 
sur ses cheveux poudrés, ou bien un ruban de velours 
noir qui rendait son cou si blanc et si voluptueux que 
Jasmin y songeait longtemps. Un après-midi elle ouvrit 
une ombrelle en soie, décorée de miniatures chinoises 
sur mica et elle parut à Buguet la princesse étrange 
d’un pays lointain. 


Un dimanche, comme elle revenait de l’église Saint- 


Romain, à Sèvres, elle jeta son gant qui s'était déchiré 
au fermoir de son paroiïssien — un gant de chevrotin, 
en peau blanche cousue à la diable, avec de fines 
rosettes de couleur incarnate. 


Jasmin, d’un geste de voleur, le ramassa au coin 
d’une allée, le porta à ses lèvres. 


— Cela sent bon ? fit une voix ironique. 
C'était Agathon Piedfin. 


— Odeur de femme, odeur de diable! dit le 
marmiton. 


L'hiver vint et par ses gelées et ses neiges ralentit 
les travaux. Jasmin écrivit de longues lettres à sa 
mère ; il faisait l’éloge du Roi et de la Marquise. Il se 
disait le plus heureux des hommes. Une seule chose le 
chagrinaïit : Martine, obligée de suivre sa maîtresse, 
n’était jamais près de lui. « Cela ne durera qu’un temps, 
ajoutait-il, le château achevé nous logerons ensemble 
dans les communs. » Néanmoins il avait parfois l’âme 
en peine ; le dimanche surtout, quand, après la messe, 
il n'avait à ses côtés ni sa douce femme, ni sa bonne 
mère, il se sentait sans foyer. Souvent il mettait son 
repas dans un panier et malgré le froid s’installait sur 
une terrasse au milieu des pelles et des pioches en 
repos comme lui. Jasmin racontait à sa mère que 
Martine était venue de Paris, un matin de décembre, 
tout exprès pour lui apporter par le coche d’eau une 
chaude couverture et des mouffles de laine, ainsi que 
des bas tricotés par elle. « La mignonne suit ton exemple, 


ma bonne mère ; on voit que tu l’as élevée un peu. Elle me 
soigne comme tu soignais mon père. Ah ! si j'étais sûr de 
l’aimer assez pour être digne d’un si tendre zèle ! Aime-t- 
on jamais assez une telle femme ! Toi aussi tu fus la 
meilleure des mères et je t'ai quittée ! Que veux-tu ? J'ai 
l'amour des grandeurs et jamais mon modeste jardin 
n'aurait pu me donner la joie que je cherchais dans les 
livres de M. de la Quintinye et que je trouve ici Mais 
quand le château sera terminé, j'irai te voir. Je ne regarde 
jamais la rivière sans songer à toi et sans penser que peut- 
être tu as aussi regardé l’eau qui passe. » Jasmin disait 
encore que Martine placerait Tiennette Lampalaire. Il 
envoyait des compliments à tous ceux de Boissise et 
demandait quelques nouvelles de ses arbres. La mère 
Buguet ne sachant pas écrire, c’est Gourbillon qui 
répondait. 


Le printemps de l’an 1749 fut délicieux. La 
clémence de la nature facilita les travaux. Le château 
s’éleva : on voyait le rez-de-chaussée, avec six fenêtres 
de côté et neuf croisées de face, ainsi que l’avait voulu 
le Roi. Les dépendances s’achevaient déjà, jetant, de 
chaque côté de la cour royale, deux ailes reliées par 
des grilles dorées. 


Mme de Pompadour vint plus souvent avec Martine. 
MM. de l'Isle et de l’Assurance étaient heureux de 
montrer les progrès des bâtisses et des terrasses. Le Roi 
réapparut. Sous la tente, à l’heure du repas, Jasmin 
surprit la Pompadour qui sucrait des cerises et les 
présentait à la bouche de son amant. 


Martine arriva bientôt près de Buguet avec un plat 
d'argent plein de fruits rouges : 


— Tiens, voici des cerises que Madame offrit au Roi. 
Il en reste. Je les ai prises pour toi. 


Avec les mêmes gestes gracieux, elle mit devant les 
lèvres du jardinier les fruits sur lesquels la Marquise 
avait promené ses jolis doigts. 


Quand Martine était partie, Buguet rêvait en 
regardant le fleuve qui l’avait emportée avec sa 
maîtresse. Au pied de Bellevue, l’île qu’embrassait la 
Seine formait du côté de Sèvres un port où les 
péniches et les allèges s’amarraient. L’autre partie était 
couverte de troupeaux qui promenaient des taches 
blanches au milieu du vert irisé des herbes et faisaient 
de l’îlot une sorte d’arche de Noë. 


La Seine était toujours animée. Des bateaux 
montaient, venant de la mer ou de Rouen et portant à 
Paris le tribut des marées ou les riches produits de 
Normandie. À la belle saison une multitude de barques 
conduisaient un peuple immense aux promenades de 
Saint-Cloud. 


Un jour que Jasmin contemplait ce spectacle, il vit 
arriver au loin un bateau ponté qui captiva son 
attention. Il avançait poussé par six rames rouges. Sa 
proue était dorée. À l’arrière un grand drapeau rose et 
bleu flottait. 


— Mais qu’ai-je donc, se dit le jardinier, à ne pouvoir 
détourner mes yeux de ce bateau ? 


Il aperçut quelques femmes debout sur le pont et, 


bien qu’elles fussent au loin pareilles à des poupées, il 
reconnut parmi elles la Marquise et Martine. Il 
descendit au galop le coteau et vint les attendre au 
bord de la rivière. La Marquise, en paniers cadets, 
s’appuyait sur une longue canne et portait un tricorne. 
Le premier regard de Buguet fut pour elle. Martine, 
qui guettait les yeux de son mari, en souffrit ; mais elle 
ressentait si grande joie à revoir Jasmin qu’elle 
l’étreignit de tout son cœur au milieu des autres 
femmes de chambre, qui riaient, voltigeant autour de 
leur maîtresse, un papillon de dentelle posé sur leur 
tête. 


Mme de Pompadour donna le couple Buguet en 
exemple à ses servantes : 


— Ils s’aiment vraiment, et je souhaite à vous toutes 
des époux n’aimant ainsi que leur femme. 


Jasmin fut troublé. 
- Il ne faut pas rougir, Buguet, reprit la Marquise. 


L’année suivante le château se couvrait. On avait 
enlevé les échafaudages. 


Devant, régnait la grande terrasse où l’on se 
proposait de mettre des orangers en caisse. 


Derrière, depuis l’an précédent, arrivaient pour les 
bosquets, des lilas, les arbres de Judée, des érables de 
Virginie, les peupliers d'Italie et de la Caroline. 
M. de l’Isle les faisait venir des pépinières royales et 
répétait à leur sujet les principes du vieil escuyer 
Jacques Boyceau, intendant des jardins de Louis XIII : 
«Pour transplanter un arbre, il faut le prendre en 


croissance, fort et vigoureux, de belle venue, bien 
appuyé sur ses racines de tous côtés. » 


À la fin d'avril, les lilas et les arbres de Judée 
fleurirent. Les lilas lourds et voluptueux épandaient 
des senteurs bienheureuses ; les arbres de Judée se 
contentaient de leur pourpre claire. C’étaient les 
premières fleurs du jardin de Bellevue. Jasmin les fit 
offrir à Mme de Pompadour par Martine et Flipotte, qui 
les apportèrent sur une grande claie d’osier. La 
Marquise en garda durant tout le jour au corsage. Elle 
enfonçait son bras nu dans les branches fraîches, 
humait les odeurs pénétrantes du printemps. 


Au soir Buguet retrouva, dans la tente dressée pour 
la favorite, les lilas qui étaient fanés. Il les prit dans 
ses mains, les porta à sa bouche, puis sa tête roula 
dans les thyrses et il ferma les yeux en cherchant 
d’autres parfums mêlés à ceux des plantes. 


Un ricanement le fit bondir. Piedfin entrait pour 
chercher un huilier en porcelaine de France. 


— Tu as l’air d’un épagneul qui se vautre dans les 
fanfioles de la Marquise, dit-il. 


Et il s’en alla, portant l’huilier avec l’air d’un 
desservant qui à la messe présente les burettes. 


Le 18 du mois de mai, des événements singuliers se 
produisirent. Jasmin entendit raconter par des 
menuisiers de Paris que l’émeute couvait dans la 
grande ville. Les archers de l’écuelle avaient arrêté de 
petits gueux et de jeunes bourgeois. 


— Pourquoi ? demanda Buguet. 


— Nous n’oserions répéter ce qu’on dit, répondirent 
les artisans. 


Le lendemain les gardes de la maréchaussée 
occupèrent le pont de Sèvres. Jasmin les regarda 
descendre de cheval. 


En même temps derrière Bellevue, dans le chemin 
des Charbonniers, une sonnerie de trompettes signala 
la présence d’un régiment de dragons. 


— Leurs fusils sont chargés, accourut dire un aide 
jardinier. 
Buguet se rendit à Sèvres pour s’informer de ce qui 


se passait. Le village était rempli de gardes françaises, 
bayonnette au canon. 


— La populace de Paris va passer ici pour aller 
brûler le château de Versailles, raconta tout bas une 
femme à Jasmin. On dit que le roi est ladre et prend 
des bains de sang d’enfant comme Hérode. C’est pour 
lui que les archers de l’écuelle ramassent les petits 
gueux. 


Jasmin fut épouvanté. 
— Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il. 


La femme haussa les épaules et serra avec 
ostentation le poupon qu’elle portait dans ses bras. 


Buguet s’adressant à un officier se fit connaître et 
demanda les nouvelles. 


— Elles sont graves, dit le militaire. On a arrêté des 


enfants pour extirper la mendicité. La canaille s’est 
fâchée. Elle a enfoncé la porte d’un fourbisseur pour 
avoir des armes. On arrête les carrosses dans les rues, 
on tend des chaînes, on attaque les archers. 


Agathon Piedfin accompagnait Buguet. Il avait été 
envoyé par son chef afin d'examiner les fourneaux des 
cuisines et il séjournait à Bellevue pour quelques jours. 


Il trembla : 


— Je suis heureux de n'être ni à Paris, ni à 


Versailles, mais je voudrais aussi ne point me trouver à 
Sèvres. 


Les troubles durèrent quelque temps. 


Au 13 mai, le soir, un samedi, Buguet et Piedfin 
allèrent à Meudon pour se renseigner. 


Dans le cabaret où ils se rendirent, des gens mal 
vêtus, arrivés de la capitale, discutaient bruyamment 
sur les arrêts du Parlement. La cabaretière raconta à 
Buguet qu’on avait pillé des maisons et tué sept 
archers dans la journée. Les vitres de M. Duval, chef 
du guet, étaient brisées, une immense fureur s'élevait 
contre toute la cour. 


— Hé! Hé! ricana un des va-nu-pieds, on faillit 
massacrer, au faubourg Saint-Germain, la marquise de 
Pompadour ! 


Jasmin se leva, pâle : 
— C’est-il vrai ? 


- Je n’ai point l’habitude de mentir, dit l’homme 
d’une voix traînarde. 


Il ajouta en frappant sur sa cuisse : 


— Et c’est dommage qu’on n’ait point éventré la 
putain ! 


— Tu dis ? 
Le gaillard se retourna : 


— Ce que je dis ? Que si tu me parles encore sur ce 
ton, c’est à ta barrette que je parlerai, morveux ! 


— Pendard ! répliqua Buguet. N’as-tu pas appelé 
putain la marquise de Pompadour ? 


— Eh bien, oui ! 


La cabaretière s’approcha du Parisien et lui glissa à 
l'oreille : 


— Taisez-vous donc, c’est un des jardiniers de la 
Marquise. 


— Je m'en fous ! 
L'homme regarda Jasmin, fit une grimace : 


— Il paraît que tu cultives des fleurs pour la 


Pompadour ? Tu es un rude fleuriste, à en croire la 
chanson ! 


L’émeutier se leva et entonna le refrain qui venait 
on ne sait d’où, et que le peuple de Paris avait mis en 
musique : 


Par vos façons nobles et franches, 
Iris, vous enchantez nos cœurs ; 
Sur nos pas vous semez des fleurs, 


Mais, hélas ce sont des fleurs blanches ! 


Buguet envoya à la tête de l’insolent son verre 
empli de vin. 


Ce fut une bataille. Deux aides de Jasmin, qui se 
trouvaient là, prirent parti pour leur maître. Les amis 
du Parisien sautèrent dessus. Agathon s’esquiva. 


Les mots violents partirent. Les coups de poing 
pleuvaient. Les tables tombèrent, faisant rouler les 
chopines. 


Alors la cabaretière s’arracha les cheveux : 


— À moi, messieurs les hussards ! à moi, messieurs 
les gardes ! 


Elle courut dans la rue, tandis qu’en sa cantine, sous 
les horions, le sang commençait à couler, les visages à 
bleuir. 


Jasmin jeta son adversaire sur le sol. 


Mais d’autres Parisiens accoururent et Buguet allait 
être terrassé, quand des soldats entrèrent. L’officier 
reconnut le fleuriste du château. Il fit arrêter les 
émeutiers et ils furent conduits au poste sous escorte. 


Buguet regagna Bellevue. Piedfin le rejoignit sur la 
route. 


— Marie-Joseph ! clama le cuisinier, tout en coupant 
en « hosties » un saucisson qu’il venait d’acheter, êtes- 
vous exalté ! Vraiment, ne savez-vous pas que la colère 
est péché mortel ? 


— Peuh ! fit Jasmin encore plein de rage. 


— Et puis quels sentiments vous professez pour la 


Marquise ! Mon cher ami, on n’adore ainsi que Dieu et 
le Roi ! On vous dirait épris d’elle ! 


— Tais-toi ! 


— Mais oui! Vous n’avez pas songé un instant à 
Martine ! 


— Martine ! 


N 


— Martine est à Paris. Elle a pu courir quelque 
danger ! 


Les jours suivants, l’'émeute se calma. Une lettre de 
sa femme rassura Buguet. On ne vit plus de soldats aux 
alentours de Sèvres. 


Des deux côtés du château, M. de l'Isle préparait 
d'immenses parterres de broderie. On y disposait les 
nilles de buis d’Artois, les feuilles et les rinceaux que 
les aides emplissaient de mâchefer. Le dessin se 
déroulait avec des allures de grand serpent aux 
multiples têtes qui présentaient des palmettes, des 
fleurons, des panaches, des dents de loup ; les courbes 
naissaient d’un nœud ou d’une agrafe et se terminaient 
en volutes. Mme de Pompadour voulut que des fleurs 
de lys héraldiques et ses propres armoiries fussent 
mêlées à ces caprices. 


En août Jasmin et ses aides se rendirent dans les 
bois pour déraciner les églantiers. Quand ces arbustes 
furent alignés dans la terre de Bellevue, Jasmin y 
greffa des rosiers de Virginie et de Gueldre, ceux de 
Muscat et de Chine, ceux de Damas et des panachés. 


Mme de Pompadour surveillait ces travaux délicats. 


Elle s’aventurait au milieu des églantiers et une fois 
elle passa à Jasmin le brin de laine nécessaire à la 
ligature de la greffe. Mme de Pompadour voulait 
beaucoup de fleurs dans ses jardins et Buguet 
lentendait parler avec M. de l'Isle de la sévérité de 
l’horticulture française. Elle prétendait y jeter plus de 
fantaisie, plus d’éclat et plus de nature. Elle se 
moquait des vieux parterres du Louvre où jadis 
figuraient des chiens tenant des palmettes, des 
dauphins bizarres et des vases! Fi de tout ces 
grotesques ! Mme de Pompadour voulait faire dominer 
les fleurs. 


— Ce sont les jolités du Bon Dieu ! 


Les fleurs possédaient la vie, la grâce, la couleur ! 
Elles étaient variées et innombrables comme les cœurs 
humains ! Elles avaient des vices : l’orgueil, la paresse, 
la volupté, et des vertus : l'amour, la tendresse, la 
modestie. Le pavot versait le sommeil, l’aconit donnait 
la mort ! 


Mme de Pompadour déclara que les fleurs étaient 
lâme de tout art. Elles serviraient de modèle aussi 
bien à une toilette (n'est-ce pas la nature qui les 
pare ?) qu’à une coupe (ne sont-elles pas destinées à 
recevoir la rosée du matin ?) 


Jasmin, accroupi parmi les épines des églantiers, les 
pieds dans la terre humide qui sentait la sève, écoutait 
cette voix. Il n'avait jamais entendu parler ainsi. 
M. de l'Isle lui-même paraissait sous le charme. 
Longtemps, ces paroles revenaient aux oreilles de 
Jasmin, ailées et irritantes. 


On comptait inaugurer Bellevue à la fin de 
novembre. Les tapissiers déballaient les meubles, 
depuis les bras de fleurs de Vincennes, les feux de 
bronze, les girandoles, jusqu'aux brocs lapis et or, aux 
assiettes de Saxe, aux couteaux à manche vert. 


Le 24 novembre, le Roi, revenant de Fontainebleau 
arriva à Bellevue pour souper et dormir. Il faisait un 
temps gris. Le petit château tout neuf paraissait transi, 
parmi les arbres sans feuilles. Pourtant 
Mme de Pompadour voulut que ce fût fête. Elle 
ordonna un feu d'artifice et fit revêtir à sa domesticité 
un uniforme fabriqué exprès à Lyon. 


Le Roi était accompagné de plusieurs seigneurs. 
Mais les cheminées qui n’avaient pas encore essuyé 
l'humidité enfumèrent les appartements. Il fallut 
souper au bord de la Seine, à Brimborion, et la 
Marquise contremanda le feu d’artifice, au grand dam 
des badauds, qui s'étaient réunis à l’extrémité de la 
plaine de Grenelle. 


En revanche, le 28 janvier suivant, on joua la 
comédie au château de Bellevue. Les comédiens 
représentèrent l’Homme de Fortune par le sieur 
Lachaussée. Après la pièce M. de la Vallière ordonna 
un ballet qui fit grand plaisir. 


Martine avait apporté à la marquise de Pompadour 
et aux autres dames des éventails de Nankin qui 
s’harmonisaient avec la salle de théâtre décorée à la 
chinoise ; elle raconta le ballet à Buguet : 


— On vit d’abord une montagne, dit-elle, qui, bien 
qu’enserrée sur la scène, semblait plus haute qu’une 
tour de Notre-Dame. Elle n’avait pourtant qu’un peu 
plus de la taille des valets de coulisse. Elle s’ouvrit et il 
en sortit un petit château tout pareil à celui de 
Bellevue. Tu aurais pu compter les fenêtres et les 
cheminées. On voyait les balustres, le reflet du soleil 
dans les vitres. Alors des jardiniers — ô des jardiniers à 
rosettes, avec des vestes bleues vermicellées de rose — 
firent semblant de perfectionner les parterres et se 
mirent à baller ! Ils étaient jolis à croquer et tout au 
parfait, avec leurs joues rouges comme la crête d’un 
coq et leurs perruques en aile de pigeon, maïs je t’aime 
mieux qu'eux. Ils me rappelaient ces petits abbés qui 
viennent chez Madame et auxquels il ne manque que 
d’accoucher pour être des femmes ! Tu ris ?... Ensuite 
la décoration représenta le grand chemin de Versailles. 
Et il arriva une de ces voitures qu’on appelle ici pots- 
de-chambre. Elle était ma foi pleine de femmes. Elle 
culbuta et les dames dansèrent. Ces dames étaient des 
petites filles de neuf à quatorze ans, fort mignonnes et 
le Roi applaudissait très fort. 


Ces événements enchantèrent Jasmin, d'autant plus 
que Martine lui fut rendue et que la Marquise vint plus 
souvent à Bellevue. 


Quelques centaines d’ouvriers travaillaient encore 
au parc en avril. Vers mai le domaine rayonna dans 
toute sa splendeur. 


Au milieu de ce mois, Buguet, ayant fait un matin le 
tour des allées, s’arrêta un peu avant midi près du 


réservoir, à l’extrémité de la terrasse des orangers. 


Une lumière diamantine caressait les murs du 
château ; au ciel tendre un nuage d’un blanc pâle 
pénétré d’azur s’allongeait vers le zénith, comme un 
voile qu’on aurait levé. 


— Enfin ! s’écria Jasmin. 


Ses fleurs brillaient épanouies. Ah ! ce qu’il avait 
attendu l’éclosion ! Sous les nuits étoilées, que de fois 
il avait écouté les plantes qui, poussant dans le silence, 
écartaient quelque miette de terre, un brin de paille, 
une feuille morte! Elles produisaient un bruit 
imperceptible, mais le jardinier en saisissait la 
musique. Il guettait les levées dans les plates-bandes, 
les premiers mouvements quand le zéphyr passait. Dès 
qu'un bouton apparaissait, Jasmin était heureux 
comme le père qui voit s’ouvrir les yeux de son enfant. 
Les pivoines sortirent du sol pareilles à des nichées 
d'oiseaux pourpres, les tulipes en cornets verts. De fins 
boutons fusèrent aux touffes de narcisses. Les iris 
érigèrent parmi les poignards de leurs feuilles leurs 
flammes d’abord encloses d’une enveloppe livide. Les 
ancolies ailées s’apprêtèrent à voler sur les tiges. 


Maintenant tout frémissait. De la terrasse des 
orangers jusqu’au bord de la Seine, la côte se couvrait 
de corbeilles où l’or et l’argent des alyses, les 
centaurées légères, la multitude douce ou révoltée des 
pavots s’embrasaient. Les auricules mêlées aux 
primevères posaient des bijoux clairs sur du velours 
chaud. Les adonides jetaient des gouttes de sang dans 
leur verdure aérienne. 


Les feuilles avaient poussé partout, tendres, 
jeunettes, les tillots offraient leurs têtes vierges à la 
dorure du soleil, les éventails des palissades 
allongeaient des décors d’une brillante nouveauté, les 
marronniers dressaient leurs thyrses d’ivoire. 


D’un coup d’œil Jasmin embrassa cette féerie. Le 
château lui-même, sur le fond des bois rajeunis, 
paraissait s’enlever au ciel sur les ailes des parterres 
qui s’allongeaient à ses côtés. 


Et Buguet vit la beauté de ce petit palais, la jolie 
proportion des fenêtres, entre lesquelles reposaient des 
bustes de marbre, et celle des balcons où les armoiries 
de la Marquise apparaissaient : trois tours dorées. Il 
comprit la majesté souriante des frontons sur les toits 
mansardés où les croisées s’encadraient comme des 
miroirs, et la juste échelle des huit marches qui 
conduisaient aux trois portes alignées. Et ayant saisi 
lirréprochable disposition des terrasses, la mesure des 
allées, la place choisie des palissades, les engageantes 
combinaisons des chemins, il aperçut la façon divine 
dont la grâce du château se mêlait à celle des jardins. 
Ensemble délicat où les choses se faisaient valoir l’une 
l’autre sans jalousie ! Comme pour tenter d’aimables 
avances, la pierre prenait la souplesse de la fleur, et les 
fleurs, dans leurs ensembles, frémissant comme des 
guitares, obéissaient à des lois d’élégante architecture. 
Les ciseaux du sculpteur et la serpette du jardinier se 
retrouvaient d’une même famille dans la joie de plaire. 
Tout se mariait, tout recelait une âme ailée, radieuse, 
donnant aux murs, aux parterres, aux arbres une 
physionomie spirituelle, une cadence parfumée, un 


rythme subtil. 


Jasmin, transporté par cette harmonie, s’agenouilla 
devant le chef-d'œuvre de MM. delIsle et de 
l'Assurance. 


Mais l’âme du décor apparut : Mme de Pompadour 
en toilette dorée sortait de la ruche, exquise abeille 
pour qui s’épanouissaient les fleurs. Elle ouvrit un 
éventail, regarda le jardin, et, suivie de Martine vêtue 
aussi de jaune, se dirigea vers un grand carrosse, un 
carrosse de fée, aux panneaux chantournés. 


XI 


Pendant des années, Jasmin soigna le jardin de 
Bellevue avec un zèle que d’habitude les jardiniers 
n’apportent point à leur besogne. Du matin au soir il y 
veillait et les premières lueurs de l’aube le trouvaient 
l’arrosoir au poing, le râteau à l’épaule, les pieds dans 
la rosée, au milieu des parterres. Le soir, il se reposait 
lorsque les ténèbres avaient éteint la dernière tulipe, le 
dernier œillet. 


Fervent disciple de M. de l'Isle, Jasmin voulait que 
les masses des plantes eussent des profils aussi 
élégants que les scabellons de marbre ; il voulait les 
allées propres comme les tapis d’un salon, et aux 
boulingrins des fraîcheurs d’émeraude. Il dirigeait de 
minutieux échenillages, chassait les taupes ; il lâcha 
dans le parc plusieurs vanneaux et des pluviers, après 
leur avoir coupé l'aile et afin qu’ils prissent les 
limaces, les taons et les turcs. 


Jasmin possédait d’excellents instruments qui 
luisaient ainsi que des armes, effilés ou tranchants. 
Certains avaient été forgés avec d’anciennes épées, qui 
fournissent les meilleurs outils de jardinage. Jasmin les 
maniait, émondant, faisant tomber les pousses et les 
rameaux qui compromettaient les symétries. Ce zèle fit 
répéter par M. de l’Isle le proverbe qui avait cours 
parmi les gens d’horticulture : 


— Les jardiniers étêteraient leur père, s’il était arbre. 
Ce disant M. de l'Isle riaïit. 


Buguet eut des attentions précieuses pour les 
orangers, ses arbres de joie. Il s’en approchaïit sur la 
pointe des pieds, caressait légèrement les fruits comme 
des seins de vierge. Les serres étaient chauffées par des 
terrines de fer pleines de charbon ardent ou par des 
poëles d'Allemagne. Jasmin fit ajouter des lampes 
suspendues, qui répandent une chaleur égale et 
uniforme. 


Il préparait les bouquets pour le corsage de 
Mme de Pompadour. Il y mettait à la saison beaucoup 
de muguets et plus tard mariait heureusement les roses 
de tons différents. Le jardinier glissait ces touffes dans 
de petites bouteilles masquées de rubans verts et 
emplies de façon à conserver la fraîcheur des plantes. 
Il confectionna aussi des « navets» à la mode du 
temps. Il les creusait d’un coup de couteau et y 
introduisait des oignons de jacinthes : ce mélange mis 
à l’eau, on voyait, distraction de l’époque ! croître une 
jacinthe entourée des feuilles pâles du navet. 


Jasmin avait pour mission d’orner les pyramides 
dans le vestibule d’un blanc de carme où se dressaient 
les statues de M. Falconnet et M. Adam, qui 
représentaient la Poésie et la Musique. Il savait par 
Martine les robes dont la Marquise allait se vêtir. Alors 
il cueillait des fleurs pour ces toilettes. Les pyramides 
formaient des colonnes de flammes ou des cônes d’or, 
des échelles bigarrées ou des autels plus blancs que la 
Poésie et la Musique. MM de Pompadour souriait en 


voyant la couleur de ses atours ainsi répétée. 


Les Buguet étaient installés dans une des ailes 
communes qui entouraient la cour des offices, par où 
les carrosses entraient avant d’arriver à la cour royale. 
Leurs lucarnes donnaient sur les boulingrins au milieu 
desquels, d’un petit bassin rond, fusait un jet d’eau. 
Plus à droite, c’étaient les jardins du potager avec les 
murs à espaliers et, derrière, dressant leurs flèches que 
le vent caressait comme des plumes, s’élevaient en 
deux salles les peupliers de la Caroline, puis ceux 
d'Italie. Les Buguet apercevaient aussi la grande allée, 
couverte d’un tapis de gazon où se dressait la statue de 
Louis XV par M. Pigalle, et bordée de deux larges 
chemins ombrés par des tilleuls façonnés en berceaux. 
C’est par cette allée que Mme de Pompadour, se faisant 
promener en chaise à porteur, gagnait le mur 
d'enceinte pour s’enfoncer dans les bois, vers les 
bruyères de Sèvres. 


D’autres fois, au «Cavalier », elle s’habituait à 
quelque nouveau cheval, et, amazone experte, tournait 
dans le chemin sablé, autour d’un grand pan de gazon 
orné d’un cabinet de treillage où Jasmin palissait des 
volubilis. MM de Pompadour aimait à se vêtir en rose 
pour ses exercices d’écuyère et elle rappelait à Buguet 
son apparition à Sénart. Ou bien, décolletée en carré, 
des nœuds à la saignée des bras et au creux d’un corset 
garni de touffes de « soucis-d’hanneton », la Marquise 
flânant autour des bassins se penchait à leurs bords. 
Dès qu’elle était partie, Buguet se précipitait: il 


espérait retrouver par miracle le reflet de la dame, 
avec ses regards couleur de violette. 


Pour plaire au Roi, la Pompadour revêtait les 
costumes les plus imprévus. Les chroniques disent 
qu'on la vit en sœur grise. La religieuse eut-elle ce 
grain de beauté taillé en cœur qu’on appelait 
« l’équivoque » ? À Bellevue, elle apparut en Diane, les 
pieds nus lacés dans des brodequins roses, les épaules 
sortant d’une tunique bleue qui flottait sur ses genoux. 
La déesse, poudrée à frimas, portait un croissant sur le 
front. Elle lançait des flèches aux ramiers du parc et 
lorsqu'elle était adroiïte, le Roi se précipitait pour voir 
mourir les bêtes transpercées qui tombaient des 
branches. 


Mne de Pompadour se  costumait aussi en 
jardinière, sous un chapeau de paille doublé de ce bleu 
qui rendait son visage plus céleste. Elle faisait chanter 
dans ses nœuds toute la gamme des œillets et partait 
son panier sous le bras, décolletée, la poitrine offerte 
au soleil, la chevelure riche, la bouche, délicieusement 
arquée, creusant des fossettes aux joues en une 
esquisse de sourire. Jasmin la voyait descendre de la 
terrasse des orangers ; elle suivait les chemins qui 
allaient vers la Seine et parfois se penchait pour 
cueillir. 


Un jour, costumée de la sorte, la Marquise fit 
appeler Jasmin pour l’aider à tresser une guirlande de 
roses de Bengale. Ils choisirent celles qui étaient dans 
tout leur feu. Mme de Pompadour dirigeait la besogne. 
Le garçon intimidé se piqua les doigts. Lorsque la 


guirlande fut terminée, la belle jardinière et Jasmin 
l’attachèrent au socle de la statue de Louis XV. Les 
fleurs éclatèrent autour du marbre de Gênes comme si 
l’on eût sacrifié un ange et qu’un peu de sang fût resté. 
Le souverain vint voir et parut flatté. 


— Il y a de fort belles fleurs dans le jardin, dit-il en 
prenant du tabac d’Espagne. 


Quelques semaines plus tard Buguet se rendait à 
une petite ferme située sur la route des Charbonniers, 
menant de Paris à Versailles. C'était derrière le parc de 
Bellevue, vers le bois de Meudon. La métairie 
dépendait du château. De loin le jardinier aperçut 
Martine et une autre paysanne. Celle-ci était accroupie 
auprès d’une vache blanche qu’elle trayait. Jasmin 
reconnut la Marquise. Il s’embusqua dans un buisson 
et entendit le bruit de frelon bourdonnant que fait le 
lait en tombant dans le seau. La Marquise, laissant la 
vache qui rentra seule à l’étable, se leva et courut vers 
le parc, suivie par Martine. Elles avaient la même 
taille, des bonnets clairs, des jupes courtes, les bras 
nus et des corsages semblables, en étoffe de Jouy. 
Jasmin se rappela avoir vu Martine dans une robe de 
Mme d’Étioles ; aujourd’hui la Marquise prenait l’allure 
de la villageoise. Elles allèrent jusqu’au milieu du 
verger, puis se séparèrent. Jasmin vit le Roi, en habit 
rouge, à une petite porte pratiquée près du bosquet de 
la salle des Marronniers. Martine revint sur ses pas. 
Alors Buguet la saisit au passage, la baisa avec 
violence sur le cou, à la gorge et l’entraîna, mi-pâmée, 
vers la ferme où il n’y avait qu’un petit vacher 
endormi au soleil. 


En hiver Mme de Pompadour arrivait dans son 
traîneau que conduisait un cocher costumé à la 
moscovite. 


Dans le corridor elle jetait ses sabots, ôtait son 
toquet de fourrure, son manteau de loup-cervier et elle 
se précipitait vers les bûches du salon que Martine 
ranimait avec un soufflet en bois de cèdre. 


— Quel froid ! 


Jasmin apportait les gros bouquets de roses de 
Noël. 


— Elles sont charmantes, disait la Marquise, 
distribuez-les un peu partout. 


Elle désignait les vases de Chine, les coupes en 
céladon, un singe en porcelaine. Les Buguet fourraient 
les fleurs dans ces choses élégantes, parmi les pots- 
pourris d’or qui sur les brèches blanches de la 
cheminée épandaient des odeurs de violettes et de 
muscades par leurs couvercles percés d’yeux. 


— Vous avez du goût, disait MM de Pompadour. 


Le Roi arrivait plus tard, avec une suite de 
carrosses, des seigneurs et des musiciens. Un remue- 
ménage agitait le château. Toutes les cheminées 
fumaient, la meute faisait rage, les soubrettes 
égrenaient rapides les marches des escaliers et l’on 
voyait Piedfin, réveillé dans la chapelle, dégringoler 
vers les cuisines qui commençaient à s’éclairer des 
lueurs de graisses tombant sur les sarments rougis. 


Jasmin entendait des bruits de vaisselle, 
d’argenterie, les sons des instruments qui 
s’accordaient. 


Le soir, par une fenêtre, il apercevait en passant 
Mme de Pompadour debout au milieu de la salle de 
musique sous les petits lustres qui avaient l’air d’être 
tenus par les amours ailés voltigeant dans les bleus du 
plafond. Malgré les fatigues de la journée, en une robe 
jaune qui bouffait sur ses paniers, la favorite dansaïit 
devant le Roi avec un seigneur en habit blanc tout 
brodé d’or et qui portait sur sa nuque un nœud violet 
pareil à un immense papillon. Ils levaient un bras en 
l'air et ils se donnaient la main par-dessus leur tête ; il 
semblait à Jasmin que leurs pieds glissassent sur les 
phrases cadencées que lâchaïient la basse, le hautbois 
et les violons. 


Il en parla à Martine au moment où ils allaient se 
coucher. La soubrette avait une robe de laine d’un gris 
pâle. 


— Je pourrais danser comme Madame, dit-elle, maïs 
je n’ai point d’aussi beaux ajustements. 


Elle souffla la chandelle. La lune inondaïit la 
chambre. À sa clarté Martine parut habillée comme sa 
maîtresse d’une étoffe lamée d’argent. Elle jeta son 
bonnet. La nuit la nimba. Alors elle leva le bras, tendit 
une main à un cavalier invisible et de l’autre souleva 
légèrement un pan de sa jupe. Elle entama le menuet à 
la musique des rayons qui frôlaient les arbres du parc. 


Jasmin et Martine vécurent ainsi dans un des plus 
coquets châteaux du monde. Leurs âmes s'étaient 
assouplies et les plaies qui les faisaient saigner jadis 
s’effaçaient. Martine n’avait plus de tristesse ni de 
jalousie. Jasmin n’éprouvait plus de remords. Tous les 
deux étaient sous le charme de la Marquise. 


Mme de Pompadour avait le secret de se faire 
adorer. D’une nature foncièrement froide, toute de 
calcul et d’ambition, elle savait pourtant, par mille 
grâces et inventions, retenir le Roi: égoïste, volage, 
ennuyé, hypocrite, il avait besoin d’être charmé et 
séduit chaque jour. Heureusement, pour suffire à ce 
qu’elle appelait ce « combat perpétuel », 
Mme de Pompadour était douée d’un tempérament 
extraordinaire d’artiste. C'était la plus délicieuse et la 
plus habile comédienne de son siècle. Si, pour rendre 
son corps voluptueux -— ainsi qu’elle le disait à 
Me de Brancas, les hommes mettent beaucoup de 
prix à certaines choses, — elle usait de philtres d’Orient 
et de régimes échauffants, qui lui prodiguaient la 
grimace de l’amour, elle trouvait dans son génie toute 
la vénusté d’une belle danseuse, la vivacité d’un poête, 
la raison d’un philosophe ; elle chantait mieux que 
Mille Fel et, au clavecin, son jeu était suave. Elle savait 
dire le conte libertin comme la Scheherazade et 
voulait ôter au souverain jusqu’au souci de l’État. De 
cette agitation, qui torturait la favorite (car elle avait 
au cœur l'angoisse de la disgrâce et aux lèvres le 
sourire assuré d’une reine), Mme de Pompadour 
gardait un désir de plaire et un besoin d’attirer. Pour 
Louis XV, elle s'était faite caresse, et, pour tous, en 


dehors des heures de tristesse et de terreur qu’elle 
cachait, elle restait caresse. Avec les serviteurs elle 
était douce et savait se montrer d’une familiarité 
enjouée. 


Ce qui ravissait Jasmin, c’est que 
Mme de Pompadour se plaisait au château. «Je suis 
comme une enfant de revoir Bellevue », avait-elle dit 
un jour en arrivant par l’allée des tillots. Là elle se 
livrait toute à la joie de posséder des vases en céladon 
et des figurines de Saxe, de cultiver des roses, d’être 
musicienne, d'écrire des choses flatteuses à ses amis, 
de lire les livres des futurs Encyclopédistes, quelque 
impromptu de Gresset, un roman de chevalerie, un 
manuel de droit public. Elle causait de longues heures 
avec Boucher ou Marmontel et parfois conviait son 
ministre Machault pour comploter une alliance avec 
l'Autriche contre le roi de Prusse qui l’avait appelée 
« Cotillon IV ». 


La Pompadour avait converti le Roi aux plaisirs de 
Bellevue. Fatigué des repas du Grand Couvert, il 
aimait les soupers fins du joli castel, et se plaisait au 
bosquet de lilas, sous l’Apollon en marbre de Coustou, 
à préparer lui-même son café sur une table 
chantournée. Les King’s Charles de la Pompadour, Inès 
et Mimi, agitaient dans le soleil leurs grelots d’or et 
parfois s’élançaient furieux vers les moutons qui du 
verger gagnaient la ménagerie, en agitant par la 
grande allée leurs oreilles transparentes comme des 
coquillages et en sautant sur leurs sabots qui imitaient 
le bruit de la grêle. Louis XV et sa maîtresse menaient 
à Bellevue une vie que le marquis d’Argenson appelait 


méchamment « à pot et à rôt », mais qui les distrayait 
infiniment. Certains après-midi d’été, le roi vidait, à 
l’ombre des érables de Virginie, quelques flacons de 
vins de Champagne, dont il raffolait, et qu’on lui 
apportait de la glacière, puis il faisait la sieste dans la 
petite grotte, par les ouvertures de laquelle le 
monarque entrevoyait la cascade et les deux nymphes 
de Pigalle. 


Jasmin et Martine entretenaient avec les autres 
serviteurs de la Marquise de bonnes relations de 
camaraderie. Le caractère de Buguet le faisait aimer de 
l’heyduque aussi bien que du surtoutier, du délivreur 
et du maître queux. Flipotte avait oublié ses premières 
préventions contre le jardinier. C’était d’ailleurs une 
excellente fille, un peu libertine et volage, mais que 
voulez-vous ? 


— J’ai un cœur mobile comme le vif argent, avouait- 
elle. 


Flipotte n’était point de ces soubrettes qui feignent 
des langueurs et des évanouissements comme leurs 
maîtresses, qui s’imaginent aux antipodes aussitôt 
qu’elles sont à Grenelle et se croient les plus fines 
jolivetés des hôtels de leurs patrons. Elle était rustique 
et gaie, ce qui plaisait à Martine. Cependant elle 
conservait l'habitude de médire de la Marquise, parlait 
de cantharides dont usait la favorite pour se rendre 
plus chaude auprès du roi : 


— L'autre fois, elle affirma à Mme du Hausset que Sa 
Majesté la trouvait un peu macreuse. 


— Macreuse ? interrogea Jasmin. 


— C’est du gibier de carême, d’un sang très froid, 
répondit Agathon. 


— Comme celui des poissons, s’écria méchamment 
Flipotte. 


Elle ajouta que la Pompadour se fanait, qu’elle 
prenait du pavot pour dormir et du quinquina, que ses 


seins deviendraient bientôt pareils à des vessies, 
surtout à cause de ses fausses couches. 


Jasmin protesta. Il revoyait toujours la Marquise 
telle qu’elle était apparue à Sénart, huit ans 
auparavant, et ne s’apercevait pas des artifices de 
toilette, qui, suivant un petit maître, eussent réveillé 
des yeux morts, fait renaître des dents, embelli des 
cadavres, ranimé des squelettes. 


— Sais-tu, dit-il à Flipotte, qu’on vient de condamner 
au carcan et aux galères un laquais qui avait dit des 
sottises de sa maîtresse ? 


— Je ne dis point des sottises, maïs la vérité ! 
— La vérité ! 


— Qu'en saïis-tu, toi ? Moi je la vois partout, même 
sur la chaïse percée ! 


— Dégoûtante ! 


— Crois-tu qu’elle n’y va point ? Surtout les jours où 
elle prend de la poudre des Chartreux. 


— La poudre des Chartreux fait faire des évacuations 
surprenantes, conclut Piedfin avec onction. 


Martine s’amusait des réparties si salées pourtant de 
Flipotte. Ensemble elles complotaient des farces à 
Piedfin, lui envoyant des billets doux, signés de noms 
inconnus, qui flattaient la vanité du marmiton et le 
faisaient se noircir les sourcils de fusain et se regarder 
avec plus de complaisance dans les miroirs. 


Agathon avait pris en amitié un jeune négrillon, 
offert par un amiral à la Marquise, et qui, le regard 
atone et le front abruti, pouvait à peine tenir avec 
quelque élégance un parasol. Le cuisinier donnait à 
son jeune ami des dorioles, il récoltait pour lui les 
fonds des tasses de chocolat, lavait ses vestes de drap 
avec une décoction de feuilles de lierre, ainsi que cela 
se pratique dans certains couvents pour les robes des 
moines. 


— Tu as dû adorer la Vierge Noire à ton monastère ? 
demanda Martine au défroqué. 


— Cela ne vous regarde point. Je catéchise ce jeune 
Africain et lui apprends à aimer Dieu et à se mettre en 
garde contre les tentations du diable et celles des filles 
d’Eve. 

Parfois les valets et les gardes organisaient des 
repas. On s’installait dans le bosquet vert ou dans le 
cabinet de treillage. Les gens se couchaïient sur l’herbe, 
les femmes près de leurs maris, les amants près de 
leurs maîtresses, Flipotte à côté du plus bel homme et 
Piedfin tout seul. 


Le marmiton préparait la cuisine en plein air. Il 
joignait les mains au-dessus des marmites et apportait 
les plats comme s’il eût présenté le bon Dieu. Flipotte 


se moquait de lui. Il rougissait sans rien dire, puis, 
aussitôt les convives assis autour des mets, il racontait 
son goût pour le théâtre, un goût que tous lui 
connaissaient pour l’avoir surpris souvent à répéter 
devant le miroir des cheminées le tic des acteurs. Il 
récitait des fragments d’Athalie. 


— Fallait te faire comédien ! lui dit Martine. 


— Ce métier n’est point assez bien vu du ciel ! 


XII 


Un après-midi, Étiennette Lampalaire, appelée par 
Martine, débarqua à Bellevue. Jasmin l’attendait sur la 
berge. 


La fillette était d’une jeunesse éblouissante. Ses 
yeux noirs pétillaient, ses cheveux avaient la couleur 
de l’ébène et, malgré sa mise modeste de villageoise, 
elle attirait l’attention. 


Buguet l’embrassa. 


— Te voilà rudement belle ! Il faudra que tu tapes 
souvent sur les mains, par ici ! 


Tiennette  répliqua,  baïissant deux longues 
paupières, qui adoucirent le feu de ses regards : 


— Je n’ai point peur. 


Elle parla du village, de la Buguet qui s’occupait du 
jardin et paraissait bien triste. Cette nouvelle fit 
soupirer Jasmin. 


— J'irai la voir, dit-il. 

— Ah ! Tu feras bien ! 

Quant à l’oncle Gillot, il avait eu une attaque et 
restait paralysé. La tante Laïde Monneau se portait 
mieux. Elle avait fait de pressantes recommandations à 


Tiennette, l’exhortant à rester sage et lui affirmant 
qu'il vaut mieux se contenter de pain et d’eau que de 


vivre dans la bonne chère aux dépens de l’honneur. 
Jasmin conduisait Tiennette par le jardin. 


— Que c’est beau ! s’exclama-t-elle. C’est toi qui as 
fait tout ça ? 


— J’y ai travaillé, dit modestement Jasmin. 


— C’est-il vrai ce qu’on dit là-bas ? Toutes les fois 
qu'une feuille tombe, il faut la ramasser et on ôte 
celles qui jaunissent ? Et sitôt que des traces de pas 
marquent les allées, on ratisse le sable ? 


— C’est vrai. 
— Mais pour tout cela il faut être plus de deux ! 


- J'ai de nombreux aides ! Jamais une plante ne 
manque d’eau, jamais l’ombre ne la gêne, elle reçoit le 
soleil à ses heures. 


Le château émerveilla à tel point Étiennette qu’elle 
le prit pour une caserne à cause des domestiques 
chamarrés et des gardes. Martine arriva et les deux 
amies échangèrent leurs effusions. 


— On se bécote ! raïlla un mousquetaire qui passait 
en chenille, petite canne et joli plumet. 


Il connaissait les Buguet, s’approcha, s’informa de 
Tiennette. 


— C’est grand dommage, s’exclama-t-il, qu’une aussi 
belle fille entre au service de la Marquise ! 


Elle serait mieux à celui du Roi et de son armée ! 


On rit. Flipotte, qui arrivait au rire comme un chien 
à l’appel, compléta le groupe. 


— Eh oui, continua le mousquetaire, ce serait pitié 
d'aller au feu des cuisines quand, avec ces yeux-là, elle 
pourrait enflammer les cœurs d’un régiment ! 


— Ah ça, monsieur le capitaine, s’exclama Tiennette, 
je n’ignore pas ce que vaut l’aune de vos flatteries. 
Pour éviter l’embrouille, sachez que je ne 
m'’embarrasse guère des mirliflores qui se gaussent des 
filles ! 


— Bien parlé ! dit Flipotte. 
Elle s’adressa au mousquetaire : 


— Va-t’'en dans le jardin de l’hôtel de Soubise ! Tu 
trouveras là les vieilles marquises qui se paient les 
beaux militaires ! Et laisse la vertu en repos ! 


Le lendemain matin, les oiseaux du parc réveillèrent 
Tiennette. De la mansarde, elle vit les boulingrins si 
ras tondus qu’ils lui parurent peints en vert. Çà et là 
des statues s’élevaient toutes blanches. Ah! la 
villageoise en avait vu, des statues, depuis deux jours ! 
Quelques-unes étaient sans vêtement ! On lui avait dit 
que des femmes se montraient ainsi à des sculpteurs. 
Elle n’en croyait rien. Quelle fille serait assez effrontée 
pour se mettre pareillement devant un homme ? Celle- 
là en entendrait, des mots de broustille ! Tiennette 
n'avait jamais laissé couler sa chemise sale sur ses 
talons avant d’avoir entonné la propre. Il est vrai que 
sa mère braquait toujours le regard au judas de sa 
chambrette et que le bon Dieu a l’œil partout ! Mais 
tout de même n’a-t-il pas mis au monde Tiennette 


toute nue ? 


— Il verrait que j'ai poussé droit, se dit-elle, il n’y a 
pas de honte à cela ! 


Après avoir constaté que tout dormait derrière les 
volets clos, sournoisement l’enfant releva sa grossière 
chemise au-dessus de ses seins pommés, puis se mira 
du haut en bas dans les carreaux de vitre. Elle se 
trouva belle et rougit. Certes, dans ce logis plus d’un 
miroir étamé n’encadrait pas souvent pareil corps. La 
pauvrette, en revêtant ses humbles habits, eut la 
sensation qu’elle cachait un trésor. 


— Quand je saurai œillarder, pensa-t-elle, je vaudraïi 
bien une Parisienne ! 


Pleine d’espoir, elle réveilla Martine : 
— C’est-il bientôt que je vas voir la Marquise ? 
— Comme te voilà pressée ! 


— Pourvu qu’elle ne me trouve pas trop mal 
avenante ! C’est que je n’ai pas ta dégaine. Pour venir 
j'ai fait raccoutrer mes souliers et Cancri n’y a pas 
ménagé les clous. J’ai ce matin essayé de me 
débarbouiller aussi bien que toi. Ma peau reste jaune. 


— C’est le hâle! Tes couleurs te vaudront mille 
compliments. 


— Veux-tu me dire si j’ai les oreilles propres ? Je les 
ai curées jusqu’au fond. 


— Elles sont rouges comme des coquelicots ! 


— Et mes ongles ? Je les ai raclés tant que j'ai pu, 


mais le noir ne s’en va pas tout à fait. Ah! c’est 
qu'avant de partir j’ai tout fourbi à la cendre. 


— Il n’y que les fainéants qui aient les mains nettes ! 


Un peu avant midi, Tiennette fut conduite au 
boudoir meublé en perse dorée. Mme de Pompadour 
était allongée sur une ottomane. Elle lisait des lettres 


qui s’éparpillaient autour d’elle. Une table à écrire, 
avec des plumes d’oie, se trouvait à sa portée. 


La favorite regarda la nouvelle venue. Tiennette 
était fort intimidée. Sa poitrine se soulevait, ses joues 
avaient une fraîcheur de rose. 


— Tu te nommes ? 

— Tiennette Lampalaire. 

La voix de Tiennette, un peu voilée par l’émotion, 
était jolie. 

— Et tu viens ? 

— De Boissise-la-Bertrand. 


La Marquise, écartant un rouleau de paperasses, se 
leva. 


— Tu as quel âge ? 
— Vingt ans. 


— Un bel âge! Et tu es pucelle? demanda la 
Marquise en plongeant son regard spirituel et aigu 
dans les yeux noirs et veloutés de Tiennette. 


— Oui, Madame, répondit Tiennette étonnée. 


- Tu ne mens pas ? insista la Marquise en levant la 


tête. 
— Non, Madame, je n’ai point menti. 


La Marquise avait un costume de sultane : veste 
turque, serrée aux poignets et au col, maïs laissant 
apercevoir les seins en une ombre lascive et, plus bas, 
du ventre, par des fentes, crevés libertins que le 
moyen-âge appelait « portes de chair ». 


Tiennette n’osait bouger, regardant les plumes de 
l'écritoire, ou les dépêches jetées sur l’ottomane. 


— Pourtant, dit la Pompadour, on m'avait parlé (car 
je suis bien renseignée) d’un vieux marquis qui courait 
à tes trousses ? 


— Il ne m’a point eue, je vous le jure, Madame. 
La Pompadour se recoucha sur l’ottomane. 


—- Tu es solide, dit-elle en souriant. Maïs je n’ai 


point de place pour toi en ce château. Tu iras à 
Versailles. 


La physionomie de Tiennette s’attrista tout à coup. 


— Que cela ne t’ennuie ! reprit la Pompadour. Tu 
seras bien traitée et je ne veux faire de toi une 
maritorne, peste ! 


— Mais, Madame, il me faudra quitter Martine ! 
La Marquise éclata de rire : 


— Tu la reverras souvent. Tu partiras pour Paris. De 
Paris on te conduira à Versailles. Et pour que le 
voyage te semble moins long, Martine et son mari 
t’accompagneront jusqu’au Pont Royal. Va ! 


Quelques jours après, par un beau temps de juillet, 
Jasmin, Martine et Tiennette prenaient le coche d’eau 
pour Paris. Ils devaient manger à midi à la rôtisserie 
de la rue Vide-Gousset avec un vieux valet du Roi qui 
s'appelait Bachelier et un autre qui avait nom Lebel. 
C'est à ces deux hommes qu'il fallait confier 
Étiennette. Agathon Piedfin était du voyage, ayant 
demandé un jour de repos. 


Aussitôt arrivé à Paris, Piedfin s’esquiva. Martine 
alla avec Tiennette commander pour la Marquise des 
bimbeloteries au «Petit Dunkerque », quai de Conti, 
au coin de la rue Dauphine. Jasmin les accompagna, 
mais il quitta les femmes à l’entrée du magasin où le 
sieur Granchez vendait « sans surfaire tout ce que les 


arts produisaient de plus nouveau », et il se mit à 
flâner. Il était neuf heures du matin. 


Jasmin prit le Pont-Neuf. Il contempla d’abord la 
statue équestre d’un roi élevée sur du marbre blanc et 
que les gens appelaient le « cheval de bronze ». Aux 
quatre coins du piédestal des hommes en métal, mi- 
nus, foulaient des cuirasses, des boucliers, des carquois 
et des casques. Comme c'était jour ouvrier, les deux 
trottoirs du pont se trouvaient couverts de tentes avec 
boutiques. Des forains vendaient cent objets pour le 
populaire. On se bousculait parmi les mendiants, les 
crocheteurs, les fiacres, les carrosses jaunes aux 
essieux rouges ; une poissarde poussait sa brouette en 
criant : « Voilà le maquereau qui n’est pas mort, il 
arrive ! il arrive ! », un chanteur, hissé sur un tabouret, 


braïllait aux sons d’un violon aigre devant la place 
Dauphine : bâtie sur l’île de la cité, celle-ci avançait 
vers le cheval de bronze deux maisons roses aux stores 
bleus, aux carreaux verts ; l’une faisait le coin du quai 
des Orfèvres et Jasmin vit à ses fenêtres une belle 
jeune fille poudrée de blanc qui pendaïit ses cages. 


Mais un carillon tinta, joyeux comme si le ciel lui- 
même se fût pris à chanter. Ses notes tombaient du 
campanile doré de la Samaritaine. Buguet regarda les 
cloches. La Samaritaine avait été reconstruite en 1712 
à la seconde arche du Pont-Neuf, du côté du Louvre. 
Ce bâtiment, édifié sur pilotis, élevait l’eau par une 
pompe et comprenait trois étages, dont le second se 
trouvait au niveau du pont. L’avant-corps, en bossage 
rustique, vermiculé et cintré au-dessus d’un cadran 
bleu, supportait un groupe représentant Jésus-Christ 
avec la Samaritaine auprès du puits de Jacob. Le puits 
était figuré par un bassin en forme de grand vase dans 
lequel tombait une nappe d’eau sortant d’une coquille 
à dégueuleux. 


Jasmin trouva à la Samaritaine l'élégance du 
château de Bellevue avec lequel il lui parut qu’elle 
avait des ressemblances. 


— Cette fontaine devrait s'élever au bord de la 
rivière, là-bas, se dit-il. On dirait vraiment qu’elle est 
bâtie sur les plans de la Marquise ! 


Tout y était bleu, blanc et doré, et la femme debout 
au bord de la coupe souriait au Christ. 


La Seine, battue par les bateaux de blanchisseuses, 
les boutiques à poissons, les barques, jetait ses reflets 


au petit castel hydraulique, le baïisait jusqu’à la 
toiture, faisait passer sur ses murs des frissons. Les 
flots qui apportaient pareille joie venaient de Juvisy, 
de Corbeil, de Boissise. Ils firent songer Jasmin à son 
passé : il lui sembla qu’un peu de son enfance claire 
venait avec l’onde lutiner le charmant édifice. 


Sous le bassin, il était écrit:  FONS 
HORTORUM. Buguet demanda à un abbé ce que cela 
voulait dire. 


— La fontaine des jardins, répondit-il. Elle fournit de 
l’eau à celui des Tuileries. 


— À ces mots la Samaritaine offrit un charme de plus 
à Jasmin. Au-dessus du fleuve qui reliait Boissise à 
Bellevue, elle devint à ses yeux une source de fleurs : il 
aperçut des lueurs roses dans la nappe qui s’épandait 
et les petites cloches du faîte furent comme de grosses 
campanules luisant au soleil. 


Enchanté de sa matinée, Buguet fut à midi à la rue 
Vide-Gousset. Il retrouva dans la rôtisserie Martine, 
Tiennette et Agathon Piedfin, qui venait d’entrer. 


Buguet offrit un verre de vin blanc en attendant 
l’arrivée des laquais. Ceux-ci ne tardèrent point. Le 
vieux, Bachelier, était connu de Jasmin. Toujours en 
noir il se donnait l’air paternel d’un bon curé. L’autre, 
Lebel, jeune et coquet, entra dans la rôtisserie en 
faisant des courbettes, esquissa des gestes caressants, 
l’œil langoureux, la bouche en cœur. Les valets étaient 
accompagnés d’un abbé et d’un personnage singulier 


qui se présenta la tête haute, en frisant sa moustache, 
une épée à la hanche et à l’épaule une perche où 
pendaient des dindons, des poulets, des caïlles et des 
levrauts. 


— Des amis, dit Bachelier d’une voix terne. 


On se salua. L'homme à l’épée déposa sa perche 
dans un coin. 


— Ne te trompe pas, dit-il au rôtisseur, et ne fourre 
pas mon gagne-pain à la broche. 


Il ôta son épée, en dardant sur Tiennette un œil 
plein de flammes ; l’abbé fit un clin d’œil au rôtisseur 
et la petite compagnie s'installa autour d’une table. 


— Le joli morceau! dit l’homme à la perche en 
regardant Tiennette. Voilà une fille de corps de garde ! 


Elle attirerait des recrues à nos boutiques, sous le 
drapeau armorié, et ferait signer des engagements ! 


— Mon cher, interrompit Bachelier, elle n’est 
vraiment point faite pour servir de complice à un 
vendeur de chair humaine ! Elle est trop jolie et je la 
conduis à Versailles, où je la mets en sécurité. 


— Ah ! protesta le recruteur, je cherche des hommes 
pour les colonels qui les repassent au Roi. Les jolies 
enjôleuses servent leur souverain ! D’ailleurs j'ai des 
sacs d’écus, et puis ma perche : elle excite l’appétit de 
ceux qui échappent à la luxure ! 


Le repas fut gai. Le racoleur ne cessait de lancer des 
regards brûlants à Tiennette. La fûtée ne paraissait pas 
insensible à l’admiration du beau gars. 


— Vous serez heureuse à Versailles, lui dit Bachelier. 


Agathon se montrait aux petits soins près de l’abbé. 
Il lui avoua qu’il avait porté la tonsure. 


Le prêtre se prit à rire. 


— Nous avons eu la même vocation, dit-il en 
ricanant. 


À la fin du repas il se retira. 
— Quel est cet abbé ? fit Jasmin. 


— Ce n’est pas un abbé! s’exclama le racoleur. Le 
gaillard, qui s'appelle Mamert Cornet, porte 
quelquefois l’épée, quelquefois la canne en bois des 
îles du financier. Je le vis dans la même journée 
chevalier de Saint-Louis, montreur d’ours et 
posticheur. 


— C’est un comédien ? 


— Non, c’est un espion de la Marquise. Nous le 
disons à vous. 


— Tu aurais mieux fait de te taire, dit Bachelier. 


— Ah ! reprit le bavard, nous sommes entre nous. 
Mais la Marquise n’est pas tendre ! Lorsque Mamert 
pince un libelle sous un manteau, l’auteur, s’il le 
prend, va à la Bastille ou au Mont Saint-Michel dans 
d’horribles  cachots !  Mamert est un homme 
redoutable ! Gare à qui tombe dans ses griffes ! 


— Diable ! fit Agathon. 


Cornet rentra, habillé en petit maître. Il était rose et 
frais comme si au lieu de vin il eût pris du bouillon 


ambré. Martine remarqua qu’il s’était mis trois dents 
postiches. 


— Vous voilà changé, dit Buguet. 


— Oh ! c’est pour aller dans un café de nouvellistes 
où la soutane n’est pas de mise. 


Piedfin regardait le mouchard avec admiration. Les 
laquais emmenèrent Tiennette. Le racoleur glissa à 
l'oreille de Bachelier : 


— Quand on aura assez d’elle à Versailles, songe à 
moi. 

Il fit tinter son gousset. 

— Je paie cher la bonne marchandise. 

Il s’inclina : 

— Et nous sommes tous les deux fournisseurs du roi ! 


N 


Les adieux de Tiennette à Martine furent 
larmoyants. 


— Est-ce loin, Versailles ? demandait la jeune fille. 
— En carrosse, à peine trois heures, dit Bachelier. 
— Défie-toi des galants, insinua Martine. 


On se sépara. Mamert Cornet profita d’un instant où 
Martine était seule pour lui demander un rendez-vous. 


— Je suis honnête, dit-elle. Et je vous prie de ne 
point insister. Si je répétais la chose à Jasmin, il vous 
casseraïit les reins. 


La vie habituelle reprit pour Jasmin et Martine 


parmi les dames coquettes, dont les corsages serrés au- 
dessus des jupes bouffantes avaient l’air de grands 
cœurs, parmi ces petits-maîtres qui portaient des 
perruques à l’oiseau royal et se mettaient des bouquets 
gros comme la gorge d’une nourrice. 
Mme de Pompadour donnait souvent des fêtes. Et 
Jasmin prenait grand plaisir à la voir célébrée par les 
seigneurs orgueilleux dont les habits à pans 
bouillonnés se mariaient aux massifs et aux parterres, 
grâce à leurs tons de fleurs de pommiers, de verts 
réséda et de violettes, fournis d’argent et d’or. Dans les 
allées, les dames de qualité avaient des airs de cloches 
parées avec leurs jupes pompeuses sur les paniers et 
sur les «jansénistes »; leurs brocarts orfévrés de 
pivoines et de coquelicots, les ramages des soies 
légères, les gerbes peintes sur cotonnade d’Inde — tout 
cela parsemaïit le labyrinthe et les salles de verdure de 
grands bouquets cérémonieux qui enchantaient 
Jasmin. Les femmes avaient de délicieuses petites têtes 
poudrées et promenaient sur les boulingrins les 
regards étourdis de leurs yeux en amande, des yeux « à 
la chinoise », et leurs nez retroussés «tournés à la 
friandise ». Les gentilshommes faisaient la révérence 
en portant les mains jusqu’à terre. Dans ce monde 
chamarré de grâces on se faisait un plaisir, comme 
l’écrivait un auteur précieux, de se renvoyer l’un à 
l’autre, à l’aide des zéphyrs, des tourbillons de poudre 
à la maréchale ou d’ambre gris. Et parfois, flambant 
des rubans vifs de Lyon, de Gênes ou de Palerme, toute 
la compagnie dansait la ronde (le Roi aimait cela !) 
par les bosquets du baldaquin ou sous les arbres de 


Judée. Les danseurs se tenaient à bras très allongés, à 
cause des paniers en gondole ou à guéridon, et 
Mne de Pompadour, d’une voix qui faisait songer 
Jasmin à l’orgue de son église au printemps, chantait : 


Nous n’irons plus au bois, 
Les lauriers sont coupés ! 


Dans les premières années de son séjour à Bellevue 
Jasmin aperçut souvent à ces réunions l’abbé de 


Bernis, qu’il avait entrevu à Étioles. Il le trouva plus 
replet et d’un air plus grave. Il en fit la remarque. 


— Ah ! s’écria Flipotte, il n’en est plus au temps où, 
lorsqu'on l’invitait, ses amis lui donnaient un petit écu 
pour payer son fiacre ! 


— Il vient souvent chez la Marquise, dit Agathon. 


_ C'est que déjà à Étioles il était du dernier bien 
avec elle ! 

Jasmin serra les poings. Mais Martine intervint : 

— Non point ! 

— Comment! s’écria Flipotte, mais Madame 
l’appelle son bébé, son poupard, son pigeon ! 


— Bah ! reprit Martine, j'ai entendu devant Mme du 
Hausset la Marquise dire que l’abbé de Bernis est un 
pantin qui l’amuse, et qu’elle l’habillerait et le 
déshabillerait sans songer à mal. Il va partir pour 
Venise, où il sera ambassadeur. 


Jasmin soupira. Et Agathon avoua que le départ de 
M. de Bernis le navrait autant que l’avait enchanté 


celui de M. de Voltaire pour la Prusse. 


— Je crois bien, s’écria Flipotte, tu allais jeter de 
l’eau bénite à la place où M. de Voltaire avait passé. 
Cela te fait une besogne en moins ! 


Piedfin haussa les épaules, caressa son menton 
glabre et regarda les autres avec l’air d’un prestolet qui 
se croit l’étoffe d’un évêque. 


Chaque fois qu’il y avait foule à Bellevue, Mamert 
Cornet, l’espion, apparaissait parmi la valetaille ou les 
seigneurs, souvent richement vêtu comme tous les 
coqueplumets, mousquetaires, dragons, timbaliers qui 
formaient les suites et les escortes. Piedfin l’avait pris 
en affection. Il préparait de petits plats pour Cornet, 
lequel était gourmand, et en échange l’espion lui 
apprenait des choses de son métier. 


Cornet, à chaque visite, poursuivait Martine de ses 
assiduités, mais la soubrette se défendait. Le mouchard 
en vint à la moquerie et aux menaces. 


— La fidélité est une vertu de village, dit-il. 


— Eh bien, je suis villageoise, répliqua Martine, et 
n’ai point été élevée parmi les grands fripons de Paris. 
— Malpeste ! Est-elle gothique! s’écria Cornet 


esquissant une pirouette. Mais je te rattraperai, la 
belle ! 


Il y avait aussi à Bellevue des représentations 
théâtrales, des feux d’artifice, des mascarades. 


Les mascarades commencçaient l’été au crépuscule et 


se prolongeaient dans la nuit. Jasmin élevait des arcs 
de fleurs, des portiques parfumés et le soir il regardait 
passer les turcs, les dominos, les bergères, les 
arlequins, des gilles, des pèlerins. Les femmes 
déguisées montraient, sans panier, des corps souples et 
dansants, et du rire vermeil à la fente des masques. 
Quand la nuit tombait, Buguet s’employait avec les 
gens à poser des torches enflammées qui jetaient des 
reflets sanglants aux ramures et aux soies rayées, à 
allumer des étoiles de godets rouges, des frises, des 
lanternes et parfois de grands feux au delà des murs. 


Un soir de fête, Buguet s’occupait à l’illumination 
du bosquet de la cascade ; la Marquise, en bayadère, 
arriva près de lui, poussant quelques petits cris et 
suivie de Martine. 


—Oh! comme j'ai mal au pied! Voyez donc, 
Martine ! 


Mme de Pompadour était fort décolletée. Avec le 
sans-gêne des grands pour les domestiques, elle 
ordonna à Jasmin : 


— Soutenez-moi ! 
Jasmin hésitait. 
— Vite, ou je tombe ! s’écria la Marquise. 


Jasmin lui prêta son bras. Tandis que Martine 
accroupie Ôtait son soulier dont elle retirait une épine, 
Jasmin sentit contre lui respirer la Pompadour. Elle 
était palpitante, et Buguet dut fermer les yeux pour ne 
pas être tenté d’embrasser à lèvres folles la nuque qui 
semblait s'offrir. 


L’épine enlevée, la Marquise partit rieuse vers un 
groupe de masques qui agitaient des castagnettes. 


On jouait souvent au théâtre de Bellevue. Le 
spectacle des petits appartements, qui se donnait jadis 
à Versailles et au sujet duquel Martine avait écrit à 
Jasmin, lorsqu'elle était son accordée, y fut transporté. 
Mme de Pompadour devint la principale actrice. On 
donna l’Impromptu à la Cour de marbre, Zélisca, le 
Préjugé à la Mode, les Fêtes de Thalie, Vénus et Adonis, le 
Devin du village. Ces spectacles étaient mêlés de 
concerts délicieux. Quelques seigneurs y assistaient, un 
triolet de velours à la garde de leur épée. Jasmin put 
se glisser un jour et apercevoir Mme de Pompadour 
dans le rôle de Vénus. Elle avait le corps, les basques 
et une grande queue d’étoffe bleue, mosaïqués 
d'argent et elle brillait aux lueurs d’un soleil éclairé de 
mille bougies. Elle commandait, d’un sourire étoilé de 
mouches subtiles où Buguet retrouva l’étincelante 
séduction qui l’avait charmé dans la forêt de Sénart. 
Autour de la Marquise, les danseuses — des enfants de 
dix à quatorze ans — travesties en Plaisirs, portaient 
des jupes de taffetas blanc tamponnées de gaze d'Italie 
et parées de fleurs artificielles ; elles firent songer 
Buguet aux vingt-huit figurines de Saxe que possédait 
la favorite et qui représentaient des amours déguisés. 


Lorsque Mme de Pompadour chantait, Buguet 
s’approchait du théâtre. Celui-ci résonnait de 
l'harmonie du clavecin, des violons, des violoncelles, 
des bassons, des violes, des flûtes et des hautbois. La 
voix de la Marquise s'élevait au milieu de ces phrases 
caressantes. Elle montait vers les étoiles. La voix était 


souple et chaude comme une fleur au soleil. Aux 
moments passionnés elle faisait frémir Jasmin. Le 
parfum des plantes qui dormaient autour de lui dans 
lombre achevaient de l’étourdir et il lui semblait qu’il 
n’était plus du monde. 


Martine, qui assistait depuis Étioles aux études 
vocales de sa maîtresse, l’imitait à ravir. 


Et une nuit d’été que toute la maison était couchée, 
elle osa mener Jasmin dans la grotte que la Marquise 
venait de quitter. 


Assise sur les coussins au milieu desquels la 
favorite, s’accompagnant sur la mandoline, avait 
détaillé pour le Roi des airs de Rameau, Martine, dans 
l'obscurité voluptueuse, chanta pour Jasmin comme 
Mne de Pompadour. 


XIII 


Cette année-là, en 1755, un jeune domestique 
nommé Valère Loriot fut admis au château de 
Bellevue. Il avait quatorze ans, venait de Lille en 
Flandre et paraissait garder dans ses yeux le bleu du 
ciel des carillons. François Boucher le trouva joli : «Il 
semble, dit-il, que Valère a assisté à la naissance de 
Vénus. » Il le peignit nu, empoignant des tourterelles 
dans une cage. Une autre fois il le fit poser avec un 
carquois au dos et le cothurne au pied. 


Valère Loriot fut choyé par Martine, Flipotte, 
Buguet, et tous accueillirent avec joie ce blondin qui 
restait gracieux même auprès des statues. La 
Pompadour l’employa à tenir son parasol ouvert ou la 
traîne de sa robe. 


Quand les maîtres n'étaient point là, Valère, suivant 
une habitude prise aux canaux de Flandre, gagnaïit 
quelque bassin du parc, se déshabillait et se jetait à 
l’eau. Il était pâle sous la nappe fluide, mais dès qu’il 
en sortait il avait l’air d’un Adonis éclairé par l’aurore. 


Souvent pour amuser l’enfant, quelque domestique 
donnait l’élan à un jet qui débouchaït du tuyau avec 
des bruits de pétard. Valère y sautait, s’éclaboussait, 
s’enivrait de fraîcheur, se faisait fouetter, une main 
protectrice au bas ventre. 


Il aimait aussi s’ébattre dans une fontaine ombragée 


de vignes vierges, au fond d’un cabinet de treillage. Là 
jaillissaient des bouillons de six pieds de chaque côté 
d’un petit gradin dont l’onde formait en retombant une 
nappe circulaire. Aux flancs du gradin montaient des 
chandeliers d’eau avec trois masques cracheurs à leur 
gaîne. Tout cela formait un refuge humide, plein de 
murmures et de sanglots, où la lumière coulait avec 
des douceurs fuyantes sur le marbre et lui donnait un 
peu de la lueur dorée des vignes vierges. Valère 
présentait les épaules, le ventre, les tétons aux cierges 
hydrauliques ; ils le baïsaient, le caressaient, se 
brisaient sur sa peau vierge en gouttes étincelantes. 


Ravi par ces blandices, Valère passait la maïn sur la 
nappe d’eau pour la flatter, essayait de rendre leurs 
cajoleries aux claires chandelles, les entourait de ses 
bras, les frôlait de son haleine. 


Une fois qu’il s’essayait à ce jeu il entendit un bruit 
et s'étant retourné il vit Agathon Piedfin embusqué 
derrière le treillage. Rieur, l’enfant envoya un paquet 
qui inonda les habits du curieux. 


— Va te sécher au fourneau ! s’écria-t-il. 


Valère découvrit autour d’un autre bassin diverses 
machines hydrauliques très à la mode dans les jardins 
royaux. L’une présentait plusieurs oiseaux: ils 
chantaient quand une chouette se retournait vers eux 
et cessaient leur ramage dès qu’elle leur montrait la 
queue. Autour du bord, suspendus sur de minces jets, 
tournaient des globes argentés qui retombaient en un 
entonnoir, mais étaient relancés aussitôt et dansaient 
sur une aigrette de perles. 


Ces fantaisies ravirent le garçonnet. Il fit chanter les 
oiseaux mécaniques, enleva les boules argentées, 
s'amusant de les voir retomber dans le bassin où lui- 
même plongeait jusqu’au haut des cuisses et où, 
surnageant, elles venaient le frôler. 


Valère surprit encore Piedfin. Il était tapi derrière la 
machine. 


— Agathon! s’écria l’enfant, viens-tu jouer aux 
boules ? 


Il sortit de l’eau, une balle dans chaque main : il les 
levait, formant des anses à la jolie amphore de chair 
blonde et rose qu’il figurait. 


Agathon devint écarlate. Son corps tremblait. La 
gorge oppressée, il balbutia : 


— Je cherche comment on fait chanter les oiseaux. 


N N 


Il regardait à droite et à gauche, comme pour 
s'assurer que personne ne venait. 


Jasmin parut au bout de l’allée. Alors Agathon 
s’enfuit en criant : 


— Jésus ! Maria ! Jésus ! Maria ! 


Valère le poursuivit en jetant des mottes de terre. 
Quand ils arrivèrent près de Buguet, celui-ci se prit à 
rire. 


— En voilà une tenue ! s’écria-t-il. Va te rhabiller, 
morveux ! Et ne recommence plus ! 


Puis il regarda Piedfin : 


— Eh bien, Agathon, tu trembles. On dirait que tu 


viens d'échapper à un grand malheur ! Tu ne peux 
donc plus courir ? C’est-y la fumée des fricots qui 
t’affaiblit ? 


— Non, ce petit drôle m’a fait peur en me voulant 
atteindre avec des pierres ! 


— Veux-tu que je lui tire les oreilles ? 
— Non ! Non ! Non ! s’écria Piedfin implorant. 


La remontrance de Buguet ne produisit aucun effet. 
Valère devint plus impudique. Au lieu de se rhabiller 
dans le parc il rentra nu à sa chambre, qui se trouvait 
près de celles de Buguet et d’Agathon. 


— Est-il gentil, dit Flipotte. Depuis que je l’ai aperçu 
ainsi, le cœur me fond quand il me regarde. 


— Il est si jeune ! répliqua-t-on. 
— Peuh ! 


Elle eut l’occasion de constater que Valère, au 
moindre contact, devenait homme. Comme il rentrait 
en Adam, il rencontra une chèvre attachée à la grille 
de la cour. Badinant il la prit par les cornes et se mit à 
califourchon dessus, dans une attitude de Bacchus. Il 
caressa la bête au col, se frotta à son poil. Elle baïssait 
la tête, se débattait. Finalement la chèvre désarçonna 
son cavalier : il se releva riant, gambada, barbouillé de 
verdure, joyeux, fier et droit comme Priape, le dieu 
des jardins. 


— Je ne le dirai point aux amies, se promit Flipotte. 


Valère regagna sa mansarde. Il y entra chantant. Sa 
voix caressante fit se pâmer la Tourangelle. La 


gaillarde était dans la chambre de Martine. 
— Qu'il chante bien ! 


Le refrain cessa brusquement et on entendit Valère 
crier : 


— Allons, Piedfin ! Laisse-moi m’essuyer ! Tu es fou ! 
O le laid ! Lâche-moi ! 


— Que fait-il ? dit Flipotte en fronçant les sourcils. 
Soudain Valère hurla : 

— Le sale homme ! 

Flipotte et Martine accoururent. 

— Bouc ! s’écria Martine en apercevant Piedfin. 


Flipotte s’élança vers le jeune Valère et l’attira 
contre elle : 


— Pauvre petit ! 


Valère ouvrait de grands yeux bleus. Il regarda 
Flipotte en souriant. 


Alors Piedfin mit ses mains dans ses poches, releva 
le nez et siffla aux commères : 


- Je ne lui faisais rien ! Peut-on pas être de bons 
amis ! Dieu défend-il de s’embrasser entre hommes ? 
Un seul baïser est ignoble, celui de Judas. Et d’ailleurs 
est-ce que je m'occupe de vous quand vous chuchotez 
à deux dans le grenier comme des pies borgnesses ? 


— Ah ! tu nous crois des gueuses de ton espèce ! 
répliqua Flipotte. Je vais te servir, défroqué, quelques 
giroflées à cinq feuilles ! 


— Effrontée ! Tu paieras ces menaces en enfer ! 


— C'est toi qui iras chez le diable pour t’achever, 
mal cuit ! 


Valère écoutait abasourdi. La figure décomposée du 
marmiton lui fit peur. Il se frottait à Flipotte, ce qui 
augmenta la rage de Piedfin. 


— Cloaques d'infection, lança-t-il aux femmes, 
puantes bêtes, pots fêlés, serves de Belzébuth, 
bourbiers d’immondices, avec le fard dont vous frottez 
vos figures pour attirer les mâles, pareilles à des 
écrevisses, vous allez à reculons dans la voie du ciel ! 
C’est ce qu’un prédicateur m’a dit ! 


— Ce prêcheur doit être laid comme toi ! interrompit 
Flipotte. 


— Il avait raison de vous honnir, Ô vous les viandes 
pourries que le démon offrît à saint Antoine et sur 
lesquelles ce saint cracha ! 


— C'était un bougre de ta sorte ! 


— Ferme ta bouche, créature, dit Agathon devenu 
vert, et ne te sers pas pour blasphémer de la langue 
que Dieu t’accorda pour la prière ! 


Flipotte se mit à rire : 
— Il a une araignée dans sa vieille tonsure. 


Elle embrassa Valère d’un air qu’elle essaya de 
rendre maternel. Alors Agathon vociféra rauque de 
fureur : 


— Débauchées ! Que le diable vous perfore ! 


Martine s’élança vers le drôle, menaçante : 
— Que me reproches-tu, enfin ? 


— Comme toutes les femmes (car elles ont toutes sur 
leur corps un poil de la Reine de Saba !) tu es une 
coureuse, une libertine ! 


Un soufflet interrompit le marmiton. 


— Pouah ! fit-il en se jetant en arrière. La main d’une 
femelle ! 


Il se retira dans sa chambre, se tenant la joue 
comme s’il avait eu mal aux dents. 


Flipotte resta avec Valère : 
— Je vais rhabiller cet enfant ! 


Martine rentra chez elle, reprit sa toilette. Mais les 
deux femmes n’eussent pas été aussi à l’aise si elles 
avaient pu voir le défroqué frotter sa joue, la parfumer 
en marmottant des choses qui n'étaient pas des 
litanies : 


— Par saint Barnabé, je ferai chasser ces impies, ces 
éhontées ! Leur place est chez la Paris, rue de 
Bagneux, où elles recevront d’abondantes visites et où 
leur vertu se mesurera au cordon d’Angleterre ! Mais 
leur présence ici est comme l’ombre de Satan ! Hors 
d'ici, les vipères, hors d’ici, les diablesses ! 


Il se mit un peu de poudre : 


— Hé ! hé ! Doux Jésus ! Le nigaud de Jasmin ne se 
doute point que je connais le fond de son cœur, que je 
sais qui il aime et ce qui le tourmente ! L’homme est 


faible et stupide. Hé ! Hé ! Au lieu de laisser son âme 
s'épanouir à la grâce de Dieu, s’emmouracher d’une 
marquise, d’une maîtresse de roi! Ce fleuriste est 
vraiment digne de porter les reliques ! 


Agathon ricana : 


—Et je sais où il cache une signature de 
Mne de Pompadour sur laquelle il va poser en cachette 
ses lèvres comme pour narguer les patènes et les 
baisers de paix ! Je sais où il a mis le gant, et un 
soulier qu’elle perdit en descendant de sa fliguette ! 
Hé ! Hé ! grâce aux saints du paradis et aux conseils de 
mon ami Mamert Cornet, j'ouvre son coffret sans clef 
et je connais la place d’où l’on peut épier ses 
simagrées. Hé! Hé! je soufflerai le sabbat dans sa 
vie ! 


Piedfin roula des yeux troubles : 


— Ma conscience est à l’abri ! Je ne dois pas souffrir 
qu'un amoureux de Mme de Pompadour vive à 
proximité du Roi. Ah ! si c'était encore quelque petit- 
maître, plein de jolies fadeurs ! Mais un rustre qui 
manie la bêche et la serpette ! Le Roi a peur des 
assassins. Sait-on ce que la jalousie peut provoquer et 
à quel crime se livrera un brutal épris avec pareille 
frénésie ? Jésus, Marie, j'aime mon maître et je 
sacrifierais ma propre vie pour la sécurité du Roi. 


Agathon continua en souriant : 


— D'ailleurs (Cornet m'a assuré qu’en toute 
circonstance je pouvais compter sur lui; va donc, 
Piedfin, va donc ! 


Le cuisinier sortit de sa chambre, dégringola vers 
les casseroles, dans lesquelles il se mira en s’ajustant 
un toquet blanc. Sur la table se trouvaient des 
andouillettes. Il les compta avec l’allure d’un sacristain 
qui range des chandelles. 


Quelques jours plus tard le défroqué préparait dans 
la cuisine une liqueur à son usage. À cet effet, il avait 
cueilli des œillets rouges et en coupait la partie 
herbeuse. Deux cruches de grès pleines d’eau-de-vie 
s’alignaient sur un dressoir à côté de lui, avec du sucre 
royal, de la cannelle fine, du macis, de la coriandre et 
des clous de girofle. 


Buguet vint chercher du vin blanc. 


— Ah !te voilà, Piedfin ! Tu prépares une chose qui 
sent bon ! 


— C’est du rossoli. 
— Elle est bonne, ta drogue ? 


— Le rossoli fortifie le cœur, ranime la mémoire, 
préserve de la malignité en temps de peste. 


Agathon coupait avec vivacité les œillets comme s’il 
eût ressenti du plaisir à plonger un couteau dans une 
chair quelconque : 


— Assieds-toi, dit-il à Jasmin. 


Buguet s'installa. Le défroqué sortit de sa poche un 
petit calendrier au chiffre de la Pompadour : 


— Il est de l’an dernier. Mme de Pompadour le tint 


plusieurs mois sur sa poitrine. Le veux-tu ? 
Jasmin saisit le calendrier, puis il hésita : 
— Je ne sais pas si je dois l’accepter. 


—Oh! les choses qui appartiennent à notre 
maîtresse sont un peu à nous. 


— Pourquoi me fais-tu des cadeaux ? Tu as eu avec 
Martine l’autre jour une querelle qui doit. 


— Mince affaire ! Histoire de femmes ! Colères de 
femmes ! 


— Tu les détestes toujours ? 


— Comme toutes les choses qu’on peut avoir 
aisément. 


— Tu n’es guère aimable ! 


— Hé! Hé! Les laquais qui prennent le droit le 
porter la montre d’or, de se poudrer, de courir en 
chenille comme leur maître, séduisent avec aisance les 
plus belles filles. Il suffit de bourdonner une chanson 
d'amour à leur oreille et de les inviter à quelque 
promenade dans une désobligeante azurée. Ce que ces 
coquins peuvent faire nous l’accomplirions aisément, 
sans avoir besoin de nous adoniser la figure et par 
notre seul esprit. Mais ne parlons pas de cela ! J’ai 
pardonné à Martine. Jésus n’a-t-il point dit : «si l’on te 
frappe sur une joue, offre l’autre!» Garde le 
calendrier, et pour te prouver que je ne t’en veux point 
je vais t’offrir quelques autres objets qui ont appartenu 
à notre maîtresse. Oh! de petites pertintailles sans 
valeur, mais elles feront plaisir à Martine. 


— Pourquoi me donner tout cela ? 


— Cela me rappellera l’époque où j'étais au couvent. 
Nous échangions souvent de minces bagatelles entre 
frères et cela rendait plus profondes nos liaisons. 


— Tu as l’air de t’être plu au monastère. Pourquoi 
l’as-tu donc quitté ? 

Comme toujours Piedfin répondit : 

— C’est un mystère. 


Et yeux baissés, lèvres closes, il prit l’attitude d’un 
saint François d’Assises qu’il avait vu sculpté en bois et 
qu'il aimait à imiter. 

— Viens ! dit-il brusquement. 


Ils allèrent dans la chambre de Piedfin. Le lit 
ressemblait à la couche d’un moine. À la muraille 
pendaient des rameaux, un bénitier, de petits miroirs, 


l’image d’un saint Sébastien au torse nu, à l’œil pâmé. 
— Voici, dit Agathon. 
Il sortit d’un tiroir une boucle de corset : 
— Elle a servi trois fois. 


Puis ce fut une navette à frivolité, un pot à oille, 
une houpette, un gland d’argent : 


— Ce gland provient du costume de Vestale que 
portait Mme de Pompadour dans Baucis. C’est trop 
païen. Je ne veux pas garder cet attirail de diable. 


Jasmin prit les riens que lui offrait le cuisinier et les 
porta au coffret qu’il fermait avec soin et où Martine 
elle-même ne pouvait jeter le moindre regard. Il baisa 


tous les objets comme il le faisait d'habitude, il sourit 
au soulier à talon violet, au gant de chevrotin, et 
rangea près d’eux les cadeaux de Piedfin. Il ferma la 
boîte et descendit au parc sans voir Agathon qui, 
retourné à la cuisine, s’y trouvait seul et dansait en 
faisant des signes de croix. 


Quelques jours après le Roi vint avec 
Mme de Pompadour. Le ciel d'août doraïit les cimes des 
arbres et au loin les blés. Les moulins tournaient. La 
Seine était paresseuse et le château de Bellevue 
semblait prêt à s'endormir parmi ses fleurs et ses 
statues. Mamert Cornet se trouvait du voyage. Il était 
costumé en piqueur de cerf et portait des gants de 
vénerie. Il se mêla aux domestiques. Agathon seul le 


reconnu. 


— Le Roi est triste, dit un cocher qui avait conduit le 
carrosse du monarque. Dans chaque village il a 
demandé combien on avait depuis un mois creusé de 
tombes neuves. Il a peur de mourir. 


— Dame, fit Agathon, à chacun son tour d’aller au 
ciel, au purgatoire ou en enfer! Mais le Roi est-il 
préoccupé de ces idées ? 


— Sa Majesté prédit que les mânes de Ravaillac se 
réveilleraient un jour et qu’elle mourrait comme Henri 
IV ! 


— Ceci est grave et il faut qu’on prenne des 
précautions, reprit Agathon. 


— Est-ce que le Roi s’est fait dire l’avenir ? demanda 
quelqu'un. 


— C’est notre maîtresse qui va chez la tireuse de 
cartes avec une verrue postiche et un faux nez, 
répliqua Flipotte ! 


On rit. Jasmin sortit. Il alla soigner les bêtes : le 
sapajou attaché par une chaîne d’acier à sa boule 
brillante, les perroquets verts et rouges avec lesquels 
se disputait Valère Loriot, tous les oiseaux rares que 
Mne de Pompadour fit peindre par Oudry, perchés sur 
un cerisier. Agathon Piedfin disparut avec Mamert 
Cornet du côté des goulettes. Ils parlaient 
mystérieusement et le marmiton désigna de loin au 
piqueur de cerfs certaines places sur les toits des 
communs du château. 


Trois mois plus tard, vers la fin d’octobre 
l’intendant des domestiques, Collin, vint trouver 
Buguet et lui dit d’un air ennuyé : 


— J’ai une fâcheuse nouvelle à vous apprendre. 
— Laquelle ? 


— Le Roi vous ordonne de quitter le château avec 
Martine. 


— Quitter le château ? 


Jasmin devint blême. Ses jambes flageolèrent. Il dut 
s'appuyer à un orme. 


— Oui, dit l’intendant. Et cela dans les deux jours. Sa 
Majesté s’apprête à venir et elle ne veut plus vous voir 
ici. 


— Mais, s’écria Jasmin, le Roi n’est-il point satisfait 


de mon zèle ? 
— Oui ! 
— Je me lève avant le soleil ! 
— C’est vrai. 
— Que puis-je faire de plus ? 
- Il ne s’agit pas de cela, murmura l’intendant. 


— Ah ! si je pouvais sacrifier mes nuits, me passer de 
sommeil et travailler toujours. Mais depuis que je suis 
ici je n’ai pas pris le temps d’aller revoir ma mère. 


— Mon pauvre ami, ceci importe peu au Roi. Ce que 
j'ai à vous dire est difficile. Je sais combien vous êtes 
courageux et bon jardinier. Mais vous avez la tête 
folle, un caractère léger ! 


— La tête folle ! 


— Oui. Il est dans votre chambre un coffret et dans 
ce coffret, que vous croyez fermé à tous, se trouvent 
vingt objets que vous aller baïser. 


Jasmin sursauta : 
— Qui l’a vu ? 


Oh! Ne niez pas. Vous avez été dénoncé. À la 
cour il faut craindre les envieux et se défier de son 
ombre ! Il y a des gens qui savent prendre la couleur 
des murailles pour épier et qui voient à travers tout. 
On m'a fait monter sur le toit. Je vous ai vu ouvrir le 
coffret et je viens de confisquer les objets que vous 
portiez avec tant de passion à vos lèvres : ce papier 
paraphé, le soulier, le gant, le pot à oille, j’ai tout 


reconnu. 

Jasmin était atterré. 

— Un homme amoureux de votre façon peut, à ce 
qu’il fût expliqué à la police du Roi, devenir jaloux et 
dangereux. Le Roi redoute les gens dont il n’est pas 
sûr. 

Buguet se prit la tête dans les mains : 

— Ah ! hurla-t-il. Quel démon est entré dans ma vie ! 
Mais vous me rendez fou ! 

L’intendant s’apitoya : 

— Oui, c’est bien malheureux. 

— Martine se jettera aux pieds de la Marquise ! Elle 
lui dira la religion que j’ai pour sa personne, et comme 


je suis inoffensif ! Elle lui dira que tout mon bonheur 
est de tailler ses arbres et faire pousser ses fleurs. 


Collin haussa les épaules : 


- Martine ne sera point entendue et ne reverra pas 
Mme la Marquise. Ici on n’enfreint pas les ordres. Ils 
sont formels. J’ai même mission de veiller à ce que 
vous ne séjourniez pas dans ce pays ni l’un ni l’autre. 


— Malheureux que nous sommes!  soupira 
sourdement Jasmin. 


Il s’en fut affolé au fond d’un bosquet et là il pleura 
longtemps au milieu des feuilles mortes qui tombaïient. 


— Pauvre garçon ! se dit l’intendant. Il n’a pas même 
demandé en sa candeur le nom du traître. 


Au soir, Buguet se retrouva vis-à-vis de Martine, 
dans sa chambre. Le crépuscule éclairait tout d’une 
lueur grise. Derrière les arbres mi-dépouillés une barre 
cuivrée s’allongeait au ciel triste. Des corbeaux qui 
avaient été picorer dans la plaine de Billancourt 
regagnaient les bois de Meudon. 


— Martine, dit doucement Buguet en retenant avec 
peine un sanglot. 


— Jasmin ? 
— Sais-tu, Martine, ce qui est arrivé ? 


— Oui, Jasmin, je le sais. Piedfin est venu me le dire. 
Il avait l’air navré, le brave garçon ! 


— Il t'a dit que nous étions chassés ? 

— Oui. 

— Que tu ne pourrais revoir la Marquise ? 

— Oui. 

— Que nous devions nous éloigner tout de suite ? 
— Oui, Jasmin. 

Buguet hésitait. Il jeta son chapeau sur le lit. 

— Pauvre Martine, murmura-t-il. 


Il embrassa sa femme sur la joue, et la pressa sur 
son Cœur. 


— Mon pauvre Jasmin, répliqua la soubrette. 


Jasmin regarda par la lucarne le jardin désert où la 
nuit commençait à descendre. Le fleuriste poussait de 
profonds soupirs. Il s’approcha de sa femme et d’une 


voix tremblante : 
— Tu sais pourquoi ? 
Martine baissa les yeux et murmura : 
— Je le sais. 
— Dieu ! 


— Oui, Piedfin me l’a rapporté. Mais ne crains rien. 
Il m'a affirmé que lui seul le savait parmi les gens, par 
un hasard divin, a-t-il ajouté. 


— Alors pourquoi t'avoir fait cette peine, c’est 
lâche ! Mais toi! © Martine, Martine, tu dois me 
maudire ! 


— Non, Jasmin. 
— Et tu ne me chasses pas, toi aussi ! 


—Je voudrais te reprendre entièrement, au 
contraire ! 


— Martine ! 
— Il y a longtemps que je savais tout. 
— Tu dis ? 


— Depuis le premier jour, celui des vendanges, après 
la rencontre dans la forêt de Sénart, j’ai deviné qu’elle 
t’avait pris. 


— Ah ! Ce n’est pas possible ! 
— Oui, Jasmin. 


Buguet avait le vertige comme si un abîme s'était 
creusé sous ses pieds. 


— Et tu voulus de moi ? s’écria-t-il. 


— Je t'aimais tant ! dit Martine doucement. 


XIV 


Le départ, deux jours après, fut des plus tristes. Le 
petit château, dans la lumière d’hiver, parut à Jasmin 
pâle comme le visage d’un mort. Le parc était en deuil, 
des corbeaux vinrent du bois de Boulogne battant des 
ailes vers Grenelle. À côté de Martine, Flipotte 
s’essuyait les yeux. Valère embrassa dix fois les époux. 
Les aides jardiniers se montrèrent navrés. Mais 
personne n’osait trop parler. On ne savait au juste 
pourquoi les Buguet partaient et nul ne voulait se 
compromettre. Agathon Piedfin fut le dernier de la 
maison que Jasmin aperçut. Le marmiton s’écria : 


— Je prierai pour vous ! 


La barque, chargée de mannes, se détacha de la rive 
et bientôt Bellevue disparut dans le brouillard. Il 
sembla à Jasmin qu’on lui volait un morceau de lui- 
même, qu’une part de sa vie s’évanouissait et que plus 
jamais le soleil ne transpercerait les lourds nuages qui 
encombraient le ciel. 


N 


L'eau clapota à l'avant du bateau. Dans la 
campagne de Billancourt les labourés bruns 
s’estompaient derrière les buées. Chaillot montra à 
gauche ses villas trempées par les pluies, puis ce fut à 
droite, au fond de l’esplanade, l’hôtel des Invalides, 
solitaire dans la vaste plaine de Grenelle, avec la 
majestueuse façade de Mansard et le dôme à lanterne 


où l’or luttait avec la tristesse embrumée du ciel. Vis-à- 
vis, sur l’autre rive, autour d’un tapis de gazon, le 
Cours-la-Reine arrondissait en un cirque des rangées 
d'arbres où l’humidité noyaïit les dernières feuilles. 


La barque s'arrêta au Pont-Royal. Jasmin et sa 
femme en descendirent et allèrent rue du Pot-de-Fer, 
chez un éperonnier avec lequel ils avaient lié des 
relations d'amitié à Bellevue, où il vendait aux 
piqueurs et aux gardes. Ils tombèrent au milieu d’une 
petite fête. La femme de l’éperonnier venait 
d’accoucher et les voisins accouraient avaler le coup 
de vin à la santé du poupon. Un potier d’étain était 
parrain et les parents avaient pris une perruquière 
pour marraine. 


— Ainsi l’on pourra dire qu’il est né coiffé, fit le 
père. 


Les Buguet furent reçus avec joie. 


— Vous allez voir le petit ! s’écria l’éperonnier. Il 
pèse déjà six livres ! Une rôtisseuse de la famille nous 
offre une dinde qui pèse deux fois son poids pour le 
dîner de baptême ! Vous la mangerez avec nous. Et 
nous irons, une fois n’est pas coutume, prendre des 
huîtres chez l’écaillière ! 


Jasmin soupira : 


—- Mon bon ami, nous partageons votre bonheur. 
Mais vraiment nous serions des trouble-fête ! Nous 
partons demain avant l'aurore pour Boissise la 
Bertrand ! 


— Pour Boissise ! Votre mère est malade ? 


— Nous ne sommes plus chez la marquise de 
Pompadour, dit Buguet. 


— Vous n’êtes plus chez la Marquise ! 
L’artisan leva les bras au ciel. 


—Je ne m'explique pas notre départ, raconta 
Buguet. On a rapporté je ne sais quoi à mon sujet et on 
m'a congédié sans vouloir m’entendre. 


— Vraiment ! 


La révélation de Jasmin avait chassé le sourire de 
son hôte. Il bredouilla : 


— Vous étiez heureux là. Et il n’y a pas moyen de 
rentrer ? 


— Oh ! non ! sanglota Martine. 
— Diable ! 
L’éperonnier prit une bouteille. 


— Mais cela ne nous empêchera point de boire à 
mon enfant. Il a nom Nicolas-Daniel. 


Le Parisien remplit les verres. 
— À la santé de Nicolas-Daniel ! 


On but. Alors l’artisan, qui avait l’air embarrassé 
depuis l’aveu de Jasmin, déclara : 


— C'est vraiment fâcheux que vous soyez arrivés 
aujourd’hui. La sage-femme loge dans la chambre qui 
vous était destinée et la maison est pleine. 


Buguet fut gêné : 


— Oh ! nous ne voudrions pas être importuns. 


— En d’autres circonstances, nous vous recevrions 
comme des frères, affirma l’éperonnier. Mais 
aujourd’hui ! Vous voyez ce que je suis occupé et ma 
femme est au lit ! 


— Nous nous en irons ! 


— Ah ! pas sans avoir vu Nicolas-Daniel, protesta le 
jeune père. 

Il alla prendre le nouveau-né, l’apporta vagissant, 
roulé dans une tavayolle : 

- Il rit déjà ! 

Les Buguet regardaient le petit être rougeaud, aux 
chairs plissées, au nez épaté, qui crispait les poings 
dans la mousseline. 


— Est-il joli ! murmura Martine. 


—On a dit qu'il me ressemblait, répliqua 
l’éperonnier. 


Les Buguet allèrent loger dans une petite auberge 
dont le patron était de leur pays. Là ils n’avouèrent 
plus qu’ils avaient été chassés de Bellevue. Mais l’hôte, 
enflammé par quelques «topettes de sacré chien », 
parla de la favorite : 


— Ici on l’appelle la coquine au Roi. Sa mère est 
morte de la vérole et voici l’épitaphe qu’on fit à cette 
maquerelle : 


Ci-gît qui, sortant d’un fumier 
Pour faire une fortune entière, 


Vendit son honneur au fermier 


Et sa fille au propriétaire. 
Jasmin souffrait. 
— Des contes, dit-il. Il y a des gens méchants. 
Mais l’aubergiste insistait : 


— Vous verrez, Buguet, le peuple se révoltera. La 
Marquise dilapide les fonds du pays à des futilités. Elle 
fait tournevirer de jolies filles par d’ignobles valets 
pour les fournir au Roi dans une petite maison bâtie 
sur l’ancien Parc aux Cerfs de Versailles. Elle 
compromet de toutes façons le Bien-Aimé, qui n’ose 
plus venir à Paris et donne ses fêtes à Versailles, à 
Bellevue, à Crécy, à Fontainebleau ! Eh ! Cela finira 
mal ! Vous vivez au milieu des grandeurs, vous, mais 
dans ces affaires-là c’est l’opinion des poissardes, des 
charbonniers, des blanchisseuses, qui importe ! Ah! 
Buguet, vous verrez un jour tout ce qui sortira des 
halles, des ateliers, des greniers et des caves pour s’en 
prendre aux rois et à leur sacrée bande ! J’ai senti ça, 
moi, aux émeutes de mai. Et depuis lors cela bout 
toujours, dans le fond de la grande marmite ! 


— Peuh ! vous écoutez trop les gens qui croient à 
tout et vous vous faites des idées noires ! 


— Des idées noires ! Avez-vous vu déjà le peuple 
furieux ? Non ! Ah! Moi, j'ai frôlé des gaillards qui 
faisaient rage dans les rues et qui parlaient d’élever 
des barricades et de porter sur des piques les têtes des 
nobles ! 


— Vraiment ! 


— Ah ! oui ! C'était des crève-de-faim et des va-nus- 
pieds ! Que voulez-vous, quand l’estomac crie et que 
les pieds saignent ! 


— Ils feraient un jour des choses pareilles ? 
— Ma foi, j'en ai bien peur ! 


Jasmin pâlit. Il vit une tête exsangue, terrible, le col 
rouge, au-dessus d’une canaïille noire que dominaient 
des poings crispés. 


— Pourvu que cela n’arrive pas, se dit-il. Malgré tout 
j'en mourrais aussi. 


Le lendemain, au lever du soleil, Jasmin et Martine 
naviguaient dans le coche d’eau au long de la plaine 
de Juvisy. L’aube blafarde éclaira le chemin de halage, 
où pataugeaient les chevaux. 


Sept ans auparavant, Jasmin, par une matinée de 
juin, avait voyagé là, plein d’espoir. Aujourd’hui il 
remontait la Seine l’âme navrée. Le rêve était brisé, les 
illusions étaient mortes, l’enchantement s'était 
évanoui. Il lui restait au cœur une blessure profonde 
qui lui fit bien mal lorsque le coche, ayant dépassé 
Champrosay, arriva en vue d’Étioles. Martine se 
cachait au fond de la cabine, n’osait regarder son mari. 
Jasmin poussa un grand soupir. 


— Plus jamais ! Plus jamais! dit-il en serrant les 
poings. 


Cela pesait sur sa poitrine comme un poids de fer. 
En ce moment il crut que sa vie était terminée. 


Corbeil apparut sous une averse. Le pont 
s’allongeait sans personne au dos de ses arches. 
Bientôt, à un tournant du fleuve, Jasmin aperçut dans 
le gris les coteaux du Coudray, avec l’endroit appelé la 
Demi-Lune, où les abbés de Mennecy avaient fait bâtir 
une sorte de donjon. 


— Nous approchons de Boissise, pensa-t-il. 


Et il se demanda ce qui l’attendait après une aussi 
longue absence. Une angoisse le saisit. Il lui sembla 
que le coche n’avançait plus. Déjà à Corbeil il avait 
prié un cavalier de sa connaissance qui regagnait 
Melun par la rive d’annoncer l’arrivée. 


Le bateau doubla la tannerie de l’oncle Gillot. Tout 
était fermé. Puis ce fut Saint-Port, Saint-Assise. Vis-à- 
vis de Boissise-la-Bertrand, une barque stationnait au 
milieu du courant. 


Un jeune homme s’y trouvait. Jasmin ne le reconnut 
pas d’abord. Puis, l’ayant dévisagé, il s’écria : 

— Éloi Règneauciel ! 

C'était le premier amoureux  d’Étiennette 
Lampalaire. Il venait aux nouvelles. 

— Bonjour, Jasmin ! Bonjour, Martine ! disait-il en 
recevant les paquets qu’on lui passait du coche. 

— Comment ! c’est toi, petit ? dit Martine. Comme 


ça te va de vieillir, ajouta-t-elle en sautant dans la 
barque. 


—La mère Buguet n’est pas malade ? demanda 
Jasmin anxieux, en s’installant au milieu des bagages. 


— Malade, non. Maïs l’âge lui pèse. Vous aurez peine 
à la reconnaître. J’aime mieux vous prévenir pour que 
vous n'ayez pas l’air de la trouver changée, ça lui 
ferait de la peine, et elle en a eu tout son saoul depuis 
que vous êtes partis. 


Jasmin retint un sanglot. 
— Passe-moi les rames, ça ira plus vite ! 


Chaque fois qu’il se penchaït, d’un grand bond la 
barque se rapprochait de la rive. 


Comme Martine ignorant le sort de Tiennette ne 
pouvait répondre aux questions du garçon, tous se 
taisaient lorsque la pointe de l’embarcation s’enfonça 
dans les joncs de la berge. 


Sans se retourner, Jasmin escalada la rive, suivi de 
Martine qui avait confié son butin au passeur. Ils 
allaient sans rien voir que la maison: elle était 
presque méconnaissable avec ses volets clos, le pignon 
humide et le marronnier qui avait grandi, mal taillé, et 
s’emportait à la cime. 


La mère Buguet apparut à la porte. D’une main elle 
s’'appuyait sur un bâton, de l’autre elle se tenait au 
chambranle. De loin on lui voyait le front assombri, les 
orbites embrumées de tristesse, les joues pâles, d’une 
pâleur un peu verte, le dos voûté. Jasmin s’élança, 
franchit le jardinet, enfonçant dans la pourriture des 
feuilles mortes. La vieille pour lui tendre les bras 
s’accota au mur. Elle pleurait. 


— Ne pleurez pas ! Ne pleurez pas ! supplia Jasmin. 
C’est pour toujours que nous revenons. 


— Laisse, laisse, petit, ça fait du bien. 


Une quinte de toux secoua la vieille. Quand elle fut 
calmée, elle s’assit, s’informa : étaient-ils contents ? 
Pour elle il ne fallait pas abandonner leur place. Et 
tous ces beaux jardins que Jasmin avait faits là-bas ? 
Ce devait être magnifique ! Par contraste le sien allait 
bien le dégoûter ! Tant qu’elle avait eu la force, elle 
l'avait entretenu, mais depuis deux ans, oui! c'était 
juste au départ de Tiennette que ça l’avait prise, 
comme une grande fatigue, l’ennui de vivre. 


— Dame, ça se comprend, cette petite, elle me 
parlait de vous, elle ne voyait rien de mieux au monde 
et là-dessus on s’entendait. À force d’envier un 
bonheur pareil au vôtre, elle m’y faisait croire. Et 
maintenant, plus je vous regarde, plus je doute que 
vous soyez heureux ! Les grands sont ingrats, bien 
souvent. 


— Mais non, la Marquise a toujours été bonne. 
Malgré cela on ne peut être toute sa vie chez les 
autres, et puis nous en avions assez d’être loin de vous, 
dit affectueusement Martine. 


— Oh ! ma fille ! C’est toi qui as eu la bonne idée de 
revenir ! Et moi qui t’accusais de me l’avoir pris pour 
toujours. Dieu est juste ! Il me semblait que j'avais 
mérité de vous revoir ! Enfin ! Enfin ! Je suis bien 
heureuse ! 


Elle haletait ; ses enfants furent effrayés. Sur leur 
conseil elle se mit au lit. À ce moment la tante Laïde 
Monneau entra sans frapper : 


— Eh bien ! Eh bien ! En voilà une histoire ! C’est 
comme ça qu'on revient sans prévenir le monde ! 
Quand le garçon à Cancri m’a avertie, j'ai tressauté si 
fort sur ma chaïse que ma chaufferette a culbuté. Au 
bout de sept ans ! Revenir comme ça sans crier gare ! 
Au risque de donner le coup de mort à cette pauvre 
Buguet ! Enfin, puisque vous voilà, laissez-moi vous 
embrasser et vous regarder à mon aise ! 


La bavarde reprit : 


— J'espère que ce n’est pas les mains vides que vous 
revenez ? Vous devez pourtant avoir eu du tourment.… 
Ça se voit à votre mine... Enfin ! Si votre affaire est 
faite ! 


—Tante Laïde, interrompit doucement Martine, 
nous sommes assez de deux pour compter notre 
fortune. Là-dessus, laissons dormir la mère. 


Elle sortit en affectant de marcher sur la pointe des 
pieds. Jasmin et Laïde la suivirent. 


Dehors une rumeur attira leur attention. Des 
villageois  arrivaient aux nouvelles. (Cancri le 
cordonnier portait sur sa tête frisée et grisonnante un 
des paquets de Jasmin. Euphémin Gourbillon suivait, 
le dos courbé sous une manne assez légère : il se 
déchargea de son fardeau, mais son échine ne se 
redressa point. Le joyeux dévot avait un nez rouge, les 
yeux éraillés, les joues bourgeonnées. Il souhaïita le 
bon retour aux Buguet d’un air triste. Nicole Sansonnet 
vint. À un de ses bras devenus trop courts, elle tenait 
un panier rond où bâillaient des poissons sortant du 
vivier. Elle les apportait pour se faire une entrée. 


— À Paris on n’en mange pas d’aussi frais, dit-elle. 
Mais à Bellevue ça doit être un plaisir! On les 
engraisse bien sûr ! Aussi vous devez être difficiles ! 
Mais si vous nous restez il faudra vous réhabituer aux 
petits poissons et aux petites gens ! 


—Ce n’est pas pour toi que tu parles, riposta 
Martine. Tes rotondités font honneur à ta 
marchandise ! 


Nicole minauda en serrant les lèvres. Un sale propos 
de Gourbillon la fit pouffer d’un large rire édenté, qui 
ouvrit un trou noir dans son visage. 


Martine et Jasmin observaient avec tristesse les 
décrépitudes de leurs anciens voisins. 


— Comme on devient ! 


Pourtant, en ce moment, la curiosité animaïit le 
visage de tous ces rustres et faisait luire leurs regards. 


Ils étaient venus pleins d’envie. Ils repartirent 
heureux. Les femmes trouvaient que Martine « en avait 
rabattu », qu’elle n’était plus aussi fière, que d’ailleurs 
«il n’y avait pas de quoi », car elle faisait moins envie 
que pitié avec ses yeux caves et son front soucieux. 


— Ils vous ont des airs de chiens fouettés ! 
— On voit qu’ils en ont gros sur le cœur ! 


—M'est avis qu'ils sont revenus avec un chétif 
butin ! 


— Tout de même, ils sont bien discrets sur la cause 
de leur départ, affirma une Règneauciel. 


— C'était le meilleur moyen de vous clore le bec, tas 
de pies! répliqua Cancri. À vous entendre jacasser 
sans rien savoir, on se demande ce que ce serait si 
vous étiez renseignées ! 


— Bien dit, savetier ! affirma Gourbillon. Là-dessus 
allons boire à la santé des revenants ! 


—Tu nous invites, Euphémin? demanda la 
Sansonnet. 


— Après tous vos bavardages, un seau d’eau vaudra 
mieux pour vous rincer la langue ! 


Le soir même l’état de la mère Buguet empira. 


Martine, qui toute la journée avait nettoyé le logis, 
sommeillait, la tête entre ses bras étendus sur la table. 
Au chevet de la malade Jasmin veillait. 


Atterré, le jardinier voyait la fièvre empourprer le 
visage aux pommettes saillantes de la Buguet, brûler 
ses pauvres mains dont les veines se gonflaient de sang 
noir. Ses mains, à lui, étaient froides, un peu 
tremblantes : doucement, il les posa sur le front de sa 
mère. Elle sourit vaguement sous cette fraîche caresse. 
Jasmin la renouvela souvent et chaque fois il fut payé 
d’un regard tendre, en même temps que la vieille 
murmurait, comme sortant d’un cauchemar : 


— Ah! c’est toi! Que je suis heureuse ! Je vais 
dormir encore un peu, tu ne vas pas me quitter ? 


La nuit se passa ainsi. Martine, avec des simples 
ramassées en leur saison, fabriquait des tisanes qu’elle 


sucrait de miel, pour apaiser les quintes de toux 
devenues plus fréquentes. 


À l'aube Jasmin courut à Melun chercher un 
médecin. Il faisait grand jour lorsque la berline du 
vieux praticien traversa le village. Elle s’arrêta devant 
la maison Buguet. Ce fut Laïde Monneau qui ouvrit la 
porte. 


— Hélas ! Hélas ! s’écria-t-elle en levant les bras, le 
curé lui serait peut-être plus utile, soit dit sans vous 
offenser ! La pauvre femme ne peut plus rien avaler ! 


Le médecin alla droit au lit, d’où s’élevait un râle. Il 
regarda tristement la malade : 


— Laissez-la en repos, le temps achève son œuvre. 


D'un geste lent de vieux philosophe, il remit son 
gant de laine qu’il avait ôté en entrant. 


— Il n’y a rien à faire, mon pauvre ami, avoua-t-il à 
Jasmin. 


— Rien ? 
— Rien. 


Le médecin partit. Alors des voisins firent irruption 
dans la maison. Ils s’informèrent de ce qu’il avait 
ordonné et tous protestèrent. 

— Ce n’est pas la peine de l’appeler pour qu’il ne 
donne pas une recette ! 


Chacun proposa un remède. 


— Une bonne saignée, ça fait revenir de loin, dit la 
tante Gillot. La sage-femme de Corbeil s’y entend. Elle 


a la main légère. Son coup de lancette fait moins mal 
qu'une piqûre d’aiguille. Grâce à elle mon homme 
n’est que paralysé au lieu d’être mort. 


— Quand j'étais grosse de mon petit dernier, 
surenchérit la femme d’Eustache Chatouillard, qui se 
trouvait à Boissise chez des parents, elle m’a guérie 
d’une mauvaise toux qui me tenaillait le ventre 
jusqu’au tréfond, rien qu’en me bouchonnant avec une 
poignée d’orties ! Ah, dame, il m’en a cuit longtemps, 
mais je suis arrivée à terme. Sans ce remède, j’avortais, 
bien sûr ! 


Laïde Monneau interrompit : 


— Bien sûr ! Bien sûr ! Rien n’est sûr en ce monde, la 
Chatouillard ! En tous cas, c’est pas votre sage-femme 
qui tirera la Buguet de là. Et si le diable la guette, il 
est grand temps d’aller chercher le curé, car elle 
pourrait passer, la pauvre femme ! 


— J'y cours, dit la Sansonnet. 
— On la dirait morte, reprit Laïde. 


Martine, toute éplorée, traversa la chambre. Devant 
son chagrin le silence se fit. Très vite elle monta 
l'escalier de sa chambre ; là elle déficela un grand 
panier, le fouilla et y prit un coffret. Elle en retira une 
chose précieuse, enveloppée d’un mouchoir, puis 
redescendit l’escalier en courant. 


— Du courage, ma bonne, lui dit la femme 
d’Eustache. Si tu as besoin d’un coup de main pour la 
remuer, je suis là. 


— Merci, répondit Martine, nous sommes déjà trop 
autour d’elle. Ça mange l'air. 


La tante Gillot, penchée sur le lit, observait la 
mourante : 


—- Mon Dieu! Vlà son nez qui se pince, on ne 
l’entend plus respirer ! Et le curé qui ne vient pas ! 


Martine s’approcha de Jasmin. Elle lui remit l’objet 
qu’elle tenait. C'était un coquet miroir encadré 
d’écaille que la marquise de Pompadour avait 
abandonné à la soubrette parce qu’il était fêlé. Le 
jardinier jeta un regard triste sur la glace brisée, puis, 
se penchant vers sa mère, qu’il baisa au front, il le lui 
mit au-dessus des lèvres. 


— Vois, Martine, elle respire. Le miroir est terni. 


À ce moment le curé entra. Martine et Jasmin 
soulevèrent la malade sur l’oreiller. Elle soupira : 


— À boire ! 


Une lueur passa dans les yeux de Jasmin. Avec une 
cuiller, Martine fit prendre à la Buguet deux gorgées 
d’eau à la fleur d'oranger. La vieille rouvrit les yeux, 
regarda son fils : 


— Ah ! J’ai trop dormi ! J’ai trop dormi ! Donne tes 
mains ! 


Mais elle ne tendit pas les siennes. Comme deux 
chauves-souris abattues qui cherchent l’ombre, elles 
couraient incertaines sur le drap de grosse toile ; elles 
le saisissaient, le tiraient dans un vague désir 
d’ensevelissement, qui n’aboutissait pas et renaïissait 


toujours avec la même ardeur impuissante. 
— Laissez-nous seuls, dit le curé. 


— Non ! Qu'ils restent ! Ah ! J’ai trop dormi, soupira 
la mourante. 


Comme ses paupières étaient closes, Martine et 
Jasmin s’éloignèrent sur un geste du prêtre. 


Quand ils rentrèrent tout le monde les imita. 


La Monneau, de son œil sec de vieille poule, suivait 
toute la cérémonie. À la communion elle dit : 


— Pourra-t-elle garder le bon Dieu ? 


Elle découvrit les pieds pour qu’on y mît les saintes 
huiles. 


La tante Gillot était affolée, ses soupirs gonflaient 
son épaisse poitrine, ses joues luisaient sous les larmes. 
Mais elle pleurait plutôt sur elle-même, car elle 
répétait avec douleur : 


— À qui sera-ce le tour maintenant ? 


La femme d’Eustache, l’air hébété, tenait dans ses 
bras son dernier-né, qui frappait de ses petits pieds le 
ventre de sa mère, resté gros. Pendant la prière des 
agonisants, Laïde, qui en épiait l’effet sur les traits de 
la moribonde, s’écria tout à coup : 


— Elle a passé ! 


D’une main fébrile, Jasmin présenta le miroir aux 
lèvres de sa mère: il ne ternit pas. Le jardinier 
chancela. Le miroir roula sur le sol. 


— Heureusement que j'arrive, dit Nicole Sansonnet, 


qui retint Jasmin dans ses bras. Jetez-lui de l’eau à la 
figure ! 


Martine était déjà près de son mari. Elle baïisait son 
visage douloureux, frappait le creux de ses mains ; elle 
tira de sa poche un vieux flacon de sels trouvé dans les 
rebuts de la Marquise et le lui fit respirer. Jasmin se 
ranima. Alors Rose Sansonnet lui remit le miroir 
qu’elle avait ramassé : une nouvelle fente traversant la 
première faisait une croix dans sa clarté. 


— Lequel de vous deux va fermer les yeux à la 
défunte ? demanda Laïde Monneau. 


Martine repoussa doucement son mari, voulant lui 
éviter ce cruel devoir. Elle se pencha sur la Buguet, 
posa une bouche brûlante sur le front immobile, puis 
murmura en baissant les paupières de la morte : 


— Vous ne verrez plus les méchants ! 
Elle ajouta : 
— Dis-lui adieu, Jasmin, et laissons-la dormir. 


Le fils embrassa la mère et, docile, suivit sa femme, 
qui l’entraîna hors de la chambre funèbre. 


— Ce que c’est que de nous ! soupira la tante Gillot. 


Le curé avait rejoint Jasmin. Il consolait le 
jardinier : 

— Vous reverrez votre mère à la Résurrection. Elle 
sera comme elle fut au temps de sa pleine jeunesse. 
Saint Thomas a annoncé que le miracle aurait lieu au 
crépuscule, au moment où le soleil et la lune seront à 
l'endroit même où ils furent créés. L’archange saint 


Michel sonnera de la trompe avec tant de force que les 
morts l’entendront et les anges gardiens reconstruiront 
le corps de leurs anciens pupilles. 


XV 


Tous ces événements avaient anéanti Buguet. 
Durant l’hiver, Martine vit son mari penché des jours 
entiers sur les livres de M. de la Quintinye, mais le soir 
descendait sur la même page que l’aube avait éclairée. 
Et qu'importait à Buguet les lois de l’horticulture ! Il 
avait planté un paradis et il ne pouvait oublier qu’il en 
était chassé ! Des souvenirs poignants se bousculaient 
en lui. 


Les époux ne parlaient jamais du passé, sentant que 
des paroles les eussent fait souffrir davantage et que 
les consolations étaient inutiles. 


Mais pour distraire Jasmin, Martine se prit à 
l'exciter au travail. Émoussant les arbres fruitiers 
pendant le jour, au soir elle fourbissait les sécateurs, la 
serpette, l’égoïne, dont la rouille rongeait les lames. 
Une nuit de gel que la faucille sortait brillante de ses 
mains, elle dit à Buguet : 


— Vois-tu, mon pauvre homme, si tu le veux, nous 
pouvons aussi nous décrasser de notre misère. Le 
présent n’est pas pire pour nous que pour les autres. 
Combien se contenteraient de notre sort ? Avec nos 
économies et l’argent que nous a laissé ta mère nous 
possédons mille écus sonnants ! Et puis, Dieu merci, 
nous avons nos bras ! 


Jasmin ne dit mot. 


— Hier, reprit Martine, en passant devant le parc du 
marquis d’Orangis, j'ai vu que ses arbres étaient en 
aussi piteux état que les nôtres. Va lui offrir tes 
services, que son père ne dédaignait pas. 


— J'irai, promit Jasmin. 
Les jours passèrent. Il fallait se décider. 


— Après les gels poussent les bourgeons, ce sera trop 
tard, dit Martine. 


Par un clair matin de février Jasmin se présenta à la 
porte du parc. 


Depuis que le vieux marquis avait disparu, son 
petit-fils habitait le château. Insolent et dur, il affectait 
de ne pas regarder les villageois. Il exigeait des 
corvées, donnait des coups de cravache et viola, dit- 
on, une des filles aux Régneauciel. 


Ce fut dans le fond de son parc, où il tirait des pics- 
verts, que Jasmin, conduit par un domestique, aborda 
le jeune seigneur. Il lui fit ses offres pour façonner le 
jardin au goût du jour, tailler les arbres : 


— Beaucoup de ceux-ci ont été plantés par mon père. 
Cet érable a plus de quatre-vingts ans. Mon grand-père 
l’élagua le premier. Son tronc n’a pas un chancre. On 
le dirait de marbre. 


Buguet passa la main sur l’écorce fine et jaspée. 


— Il meurt malheureusement par la cime, continua-t- 
il. C’est dommage. Il faudrait le rabattre. 


Le châtelain, qui n’avait pas encore ouvert la 
bouche, arma son arquebuse et, tirant sur l’érable, 


fracassa une branche. 


— Voilà comment je taille mes arbres, railla le 
gentilhomme. Mais crois-tu, manant, qu’il soit aisé 
d'entrer chez un d’Orangis? Je t'ai écouté trop 
longtemps. De qui te recommandes-tu ? 


— J'ai planté les jardins de Bellevue, sous les ordres 
de M. de l'Isle, et suis resté près de neuf ans comme 
jardinier au service de MMEla marquise de 
Pompadour. 


— Et pourquoi la Marquise t’a-t-elle chassé ? 
— Je l’ignore, répondit Buguet en baïssant la tête. 
— Va le lui demander et reviens me le dire. 


Le marquis rechargea son arme et regarda le 
jardinier s'éloigner. L'homme marchait le dos courbé, 
embarrassé de ses bras qui lui semblaient gourds et 
lâches. 


En rentrant Buguet dit à Martine, d’un ton qu’il 
voulut rendre indifférent : 


— Le marquis est un braque qui taille ses arbres à 
coups d’arquebuse et n’a que faire de mon travail. 


Martine exigea des détails. Jasmin ne put 
s'empêcher de tout lui raconter, rougissant encore de 
l’affront. 


La paysanne eut une révolte. 


— Les nobles, s’exclama-t-elle, les nobles, des 
égoïstes, des sans-cœur, ils nous piétineraient sans 
vergogne. Nous ne sommes rien pour eux. Ah! qui 


sait, on se vengera ! 


Ces mots rappelèrent à Jasmin les murmures de la 
populace qui avaient monté un jour jusqu’à Bellevue. 


— Le peuple a aussi ses méchants, dit-il. 


Quelque temps après, Buguet se dirigea vers le 
château de Courances, espérant y trouver l’emploi 
d'aide jardinier. Il traversa la Seine, grimpa par 
Vosves, Perthe, Cély. C'était un froid matin où la rosée 
semblait de lait sous le ciel bleu. L'hiver pluvieux avait 
empêché de travailler la terre et avancé la pousse des 
bourgeons. Toutes les fleurs vivaces perçaient déjà les 
plates-bandes. 


Le concierge de Courances ne reconnut pas Jasmin, 
tant il avait changé. Buguet dut se nommer. L'homme 
eut un mouvement de plaisir à revoir une ancienne 
connaissance. Mais son sourire s’effaça bientôt : 


— Tu sais, camarade, les gens de la marquise de 
Pompadour sont vus ici d’un mauvais œil. J’ai le regret 
de ne pouvoir te garder plus longtemps. 


Il fit un pas pour reconduire Jasmin. Celui-ci 
insista : 


— Je ne suis plus à Bellevue. J’ai repris mon ancien 
métier de fleuriste avec l’aide de ma femme, et comme 
autrefois je façonne les jardins, je fais des corvées et 
j'ai pensé qu’en cette saison on pourrait m'occuper. 


— En ce cas, c’est une autre affaire. Viens voir le 
maître jardinier, un nouveau, pas commode. 


Il conduisit Jasmin vers les serres ; un homme y 


donnait des ordres brefs à des jeunes gars occupés à 
lever les paillassons qui interceptaient le soleil. Buguet 
lui fit sa demande que le portier appuya en disant : 


— Il sait son métier. 
— D'où sors-tu ? demanda le maître. 
— De Bellevue. 


— Je n’ai point de place ici pour les gens qui ont 
servi chez la catin du Roi. Monsieur le comte me 
chasserait si je t'embauchais ! 


Pendant quelques secondes Buguet resta hébété, 
puis les larmes lui montèrent aux yeux et il s’esquiva 
comme un voleur, évitant le concierge, qui ne le vit 
pas sortir. 


Cette tentative fut la dernière. À partir de ce jour 
Buguet s’enferma chez lui. Mais l’ivraie qui avait 
envahi son jardin étouffait aussi son courage. Il ne 
s’occupa plus guère que des arbres à fruits. 


En août un confiseur de Melun vint chercher ses 
prunes, qui étaient réputées. En septembre il descendit 
ses poires fines au marché de Corbeil. Le voyage fut 
dur, car il faisait du vent et les vaguelettes de Seine se 
brisaient à l’avant de l’embarcation. À Corbeil, Jasmin 
regarda au loin, avec amertume, les peupliers qui 
voilaient Étioles, et son cœur se serra. À la fin 
d'octobre des marchands enlevèrent ses pommes. 


Ils avaient un chaland accoté à la rive. Quand il fut 
plein ils jetèrent de grandes bâches vertes sur les fruits 
rouges et blonds et descendirent vers Paris. 


Jasmin ne retrouvait plus la force de cultiver des 
fleurs, sauf pour Martine : quelques violettes en mars, 
puis des jonquilles ou des bassinets, des croix de 
Jérusalem et quelques géraniums. Ces plantes ornaïient 
les petits théâtres que Jasmin avait raccoutrés et elles 
suffirent, avec les fleurs des pommiers et des cerisiers 
au printemps, puis en automne les flammes des 
sorbiers et des buissons ardents. D’ailleurs Martine ne 
sortait jamais sans rapporter un bouquet des champs ; 
elle excellait à découvrir les places mystérieuses où 
poussent les orchidées sauvages, telles que l’ophris, qui 
croît en juin sur les coteaux exposés au levant. 


Les Buguet vivaient solitaires. Les pauvres autant 
que les seigneurs leur faisaient grise mine. Seul 
Vincent Ligouy venait quelquefois travailler au verger. 
Il chantait, et cela faisait rêver Buguet. L’insensé 
montrait de la tendresse plein ses yeux, dès qu'il 
entrait et souvent il embrassait la main du jardinier 
qu’il avait prise brusquement. 


Les autres reprochaient aux époux la mort de la 
mère Buguet. Laïde Monneau, qui gagnaïit une figure 
bouffie sous ses cheveux blancs et marchait comme 
une canne, s’apitoyait dès qu’elle voyait Martine : 


— La pauvre défunte ! clamait-elle d’une voix aussi 
verte que la luzerne. Elle eût vécu encore si on ne 
l’avait laissée seule ! Moi qui veillais sur elle comme si 
j'avais été sa fille, je la voyais se manger les sangs tous 
les jours ! Elle se minaïit ! Elle se minait ! 


Quand Jasmin allait porter quelques pauvres 
chrysanthèmes au cimetière, les gens le dévisageaient 


avec des yeux sournois. 


— Ça l’avance bien à cette heure, la vieille, dit une 
des Règneauciel. Il fallait lui donner plus de soins 
pendant sa vie. Les fleurs ne profitent qu’aux abeilles, 
maintenant qu’elle mange les pissenlits par la racine ! 


Comme Jasmin ne travaillait plus autant : 


— Le fainéant ! disait-on. Il a appris chez les grands 
à passer de grasses journées pendant que sa mère 
préparait elle-même son pain noir. 


À cause du décès de la mère et des objets du 
ménage qu'ils durent renouveler, les Buguet furent 
forcés, dès la seconde année de leur retour, d’entamer 
fortement leurs économies. Les commandes n’arrivant 
pas, le pécule s’épuisait. Le fleuriste vendit au prieur 
de Saint-Guenault, à Corbeil, les livres de M. de la 
Quintinye, et ses gravures de jardins de propreté aux 
religieuses Augustines qui voulaient créer des parterres 
près de leur église de Saïnt-Jean-de-l’Ermitage. Elles 
employèrent même Buguet durant quelques jours. Il 
dut orner les autels et se rappela la façon dont Piedfin 
formait jadis les bouquets destinés au culte. Le talent 
qu'il montra le fit rappeler pour garnir des églises et 
les jardins des curés, à Notre-Dame de Corbeil, à Saint- 
Léonard et à Saint-Jacques. 


Mais ces profits ne suffisaient point à rendre à la 
maison de Buguet sa petite aisance. D'ailleurs, les 
dîmes, la gabelle, les corvées augmentaient. L'État 
saignaïit le peuple à fond. Les artisans et les laboureurs 
se plaignaient. 


Un maréchal ferrant, qui venait quelquefois chez 
Jasmin prendre des feuilles et des fleurs de châtaignier 
pour guérir les chevaux poussifs, racontait les misères 
des pauvres et la méchante humeur de ceux qui 
souffraient : 


— Les gens deviennent des bêtes, affirmaïit-il. 
Dans le village on accusait les Buguet : 


— Ils ont eu leur part à la galette des rois quand ils 
étaient à Bellevue. 


Deux événements aggravèrent cette hostilité. 


On apprit par les laquais du marquis d’Orangis 
qu'Agathon Piedfin était compromis dans une affaire 
de bougrerie. Les villageois se rappelèrent qu’il était 
venu à la noce de Jasmin. 


Laïde Monneau accourut : 


— Quand je pense que j'ai plumé des volailles avec 
lui ! Mon Dieu ! Ce qu’on risque à se frotter comme ça 
au premier venu ! Et puis, de vider des chapons tout 
seul avec une femme, ça peut leur donner des idées, à 
ces coquins-là ! 


Vers le même temps le bruit arriva que Tiennette 
Lampalaire, dont personne ne recevait plus de 
nouvelles, avait servi au Roi, dans la maison du Parc 
aux Cerfs, à Versailles. 


— Elle est restée longtemps chez le Roi, avait dit un 
valet du marquis d’Orangis. Puis, attirée par un 
racoleur, elle est venue fringuer à Paris et fut bientôt 
la plus délurée danseuse de guinguette connue au 


Petit-Chantilly et au Grand-Vainqueur. Puis je la vis 
rue Pierre-au-Lard, criant aux passants : chit ! chit ! le 
soir, par son volet entr’ouvert. 


Le village fut bouleversé. 


— C’est-il Dieu possible ! s’écria la tante Monneau. 
Évertuez-vous à prêcher d'exemple pour éduquer la 
jeunesse ! C’est pourtant pas les bons conseils qui lui 
ont manqué ! Pour ma part je l’ai mise en garde contre 
tous les dangers qui guettent une honnête fille à son 
arrivée dans le grand monde. Et moi qui un jour l’ai 
caressée d’un revers de main parce qu’elle venait 
écouter ce que nous nous disions entre femmes, Rose 
Sansonnet et moi! Ah! faut qu’elle en ait entendu 
bien d’autres, à Bellevue, pour en arriver là. C'était 
donc un repaire de paillards et de catins, votre 
château ? 


— Pourtant, dit Rose Sansonnet, elle a eu la bonne 
fortune la plus relevée, puisqu'elle a couché avec le 
Roi ! 


— Peuh! c'était pas la peine qu’elle aille au 
catéchisme pour devenir pareille à la marquise de 
Pompadour ! 


Jasmin était atterré : 
— Que de calomnies ! s’écria-t-il. 


Martine, qui en savait plus que son mari, fit un 
geste vague. 


Alors les commères la traitèrent d’entremetteuse. 


— On t’a payé cher l’honneur de Tiennette ? 


Martine se sauva. Des enfants lui lançaient des 
pierres. 


À la suite de ces nouvelles, Éloi Règneauciel et 
plusieurs de ses amis attaquèrent Jasmin un soir, au 
bord de la Seine. Il allait sans doute être jeté dans le 
fleuve quand de violents coups de bâton plurent sur la 
tête des agresseurs. C'était Vincent Ligouy. Il sentait 
qu’un danger planait sur Jasmin et il veillait. 


Vers la fin d’avril 1764, un matin, Laïde Monneau 
et Nicole Sansonnet passèrent devant la maison de 
Buguet. Il faisait un joli temps printanier. Les alouettes 
planaient au-dessus des champs et la Seine était bleue. 
Les deux paysannes paraïssaient solennelles comme le 
jour de Pâques. 


— Elle a crevé, dit Laïde à Jasmin. 
— Qui ? 

— La coquine au Roi. 

Le jardinier pâlit. 


— Oui, dit Nicole, le 15 de ce mois, dans les petits 
appartements, à Versailles. On ne parle que de cela au 
marché de Melun. Elle est enterrée, à ce qu’on m'a dit, 
au couvent des Capucins. La v’là à son tour dans une 
boîte, celle qui mit tant de monde au cachot ! 


— On ne dit pas de quoi elle est morte, reprit Laïde. 
Des femmes comme celle-là on ne sait pas de quoi ça 
meurt. 


— Allez-vous-en ! hurla Buguet. 


Il avait l’air si étrange que les deux bavardes 
obéirent. Alors le jardinier s’affala sur un escabeau. 


Toute la douleur retenue au fond de son cœur 
depuis des années sauta à sa gorge, creva en sanglots. 


Maintenant, c’est bien fini! Toujours Jasmin a 
espéré. Chaque matin il attendait un billet de 
Mme de Pompadour. Souvent il avait cru tenir le 
papier de petit format, doré sur tranche, avec le cachet 
aux trois tours qui le rappelait... Maïs, c’est fini ! Les 
crachements de sang ont tué la Marquise. Buguet la 
voit pâle, très pâle, plus pâle qu’elle n’était les 
lendemains de fête, quand elle buvaïit du lait d’ânesse. 


Elle est morte ! Cela pèse sur Jasmin. Il a le vertige 
du passé. Une angoisse l’étreint. Il étouffe, ouvre la 
porte et les fenêtres à l’air qui entre chargé des arômes 
du printemps. 


— Les fleurs ! murmure Buguet. Elle les aimait ! 


Il sort, la poitrine gonflée, et machinalement cueille 
sur les petits théâtres des anémones, des primevères, 
des auricules. Il cueille sans plus penser, sentant le 
soleil sur son dos, sur ses tempes qui grisonnent. Il 
cueille d’une main tremblante et verse des larmes dans 
les calices. 


Martine arrive : 
— Tu me fais un bouquet ? 


Le jardinier, serrant les tiges, cache son visage 
ruisselant. 


— Tu sanglotes, Jasmin ? 


Jasmin laisse rouler sa tête sur l’épaule de sa 
femme. 


— Elle est morte, murmure-t-il. 
Martine comprend. Elle saisit le bras de Buguet : 
— Rentre, il ne faut pas qu’on te voie pleurer ! 


Elle installe Jasmin près de la table, maïs ne trouve 
point de mots pour le consoler. 


— Avons-nous été malheureux ! dit Buguet. 


— Que veux-tu ? Nous avons eu nos jours de 
bonheur. Et tous n’en ont pas dans la vie. 


Elle passe le bras autour du cou de Jasmin : 
— Mais je te reste ! 


— Oui, ma bonne Martine, je me plains et tu es là ! 
J’ai dû souvent te navrer le cœur ! 


— Non, Jasmin, rien n’est arrivé par ta faute. 
— Je t’ai mortifiée, Martine ! 


— Allons, mon pauvre homme, ne te lamente pas sur 
des peines passées ! De te voir si chagriné ça me fait 
du mal, et à notre maîtresse aussi, ajouta Martine très 
doucement, car maintenant qu’elle est là-haut elle 
reconnaît ceux qui lui sont fidèles. 


— Oui, oui, dit Jasmin d’une voix sanglotante. Elle 
me pardonnera ma folie. Tu m’as bien pardonné, toi, 
Martine. Et pourtant il a dû t’en coûter de faire bien 
des choses. 


— C'était pour te forcer à m’aimer. Tout à cet effet 


m'était doux. Et à vrai dire jamais notre maîtresse ne 
m'a porté ombrage. Et même, voici la preuve que je ne 
fus point jalouse. 


Martine disparut dans la chambre voisine. Jasmin 
entendit un bruit de clef. Martine revint avec une 
gravure qu'elle déroula. 


— Elle ! s’écria Jasmin. 


— Dieu me pardonne, dit Martine, c’est la seule 
chose que je volai en ma vie ! 


C'était la Pompadour en « belle Jardinière », portant 
sur la tête un chapeau de paille, au bras gauche un 
panier de fleurs, de la main droite une branche de 
jacinthe. 


Buguet prit l’estampe : 

— J'ose la contempler devant toi, Martine. 
Maintenant ce n’est plus ni lâche ni méchant. 

Martine laissa Buguet regarder la gravure, puis elle 
dit : 

— Je veux ce portrait à notre muraille. Nous l’aurons 
chaque jour devant les yeux. 

— Oh ! Martine ! Cela te ferait souffrir ! 


— Non ! Ce qui peut te consoler ne peut me déplaire. 
J’aimais aussi la Marquise et de la savoir disparue cela 
me fait de la peine. Elle était si bonne pour moi. 
Jamais je ne croirai qu’elle fut cause de nos malheurs. 


Quelques jours après l’image ornaïit la chambre. 


Jasmin et Martine entretinrent des bouquets de 
fleurs sous le portrait de leur ancienne maîtresse. 


Et la favorite, qui posséda tant de jardins et de 
parcs splendides, garda, après sa mort, alors qu’elle 
était oubliée, un parterre que des humbles cultivaient 
dans un coin de village. 


XVI 


Depuis des temps éloignés, les Buguet n’avaient 
cessé d’être la proie du village ; leurs cheveux blancs 
ne faisaient pas cesser les rancunes, que les rustres, 
avec des méchancetés de bêtes fauves, transmettaient 
à leurs enfants. 


Quand il se rendait le dimanche à l’église, Jasmin 
entendait toujours les mêmes propos. On lui reprochait 
la mort de la mère Buguet, la disparition de Tiennette 
Lampalaire. Personne n’oubliait que le jardinier s’était 
vu chassé de Bellevue après avoir été le serviteur de la 
«putain du Roi». Les nouveau-nés, à Boissise, 
paraissaient téter cette haine avec le lait de leurs 
mères. Les Règneauciel et les Lampalaire se 
montraient les plus venimeux et les plus hostiles. Ils 


menacèrent plusieurs fois les Buguet de mort. 


Le curé seul venait chez Jasmin avec un bon 
sourire. Il consolait, prêchait la résignation. Il était 
maigre et pâle. On disait qu’il avait bien cent ans. Il 
trouva pour Buguet quelques travaux dans des cures et 
des couvents. 


De son côté Martine allait coudre à Melun chez des 
bourgeois. Elle rapportait quelques sols. Maïs elle était 
obligée de revenir au bord de la Seine par des nuits où 
le vent sifflait. Jasmin allait à sa rencontre et ils 
rentraient sans espérance de jours meilleurs. En hiver, 


ils se couchaient tôt pour ne consommer ni huile ni 
chandelle, et ils ne se nourrissaient souvent que de 
pain d’orge et d’avoine. Jasmin, le dos voûté, 
rattachait ses semelles avec des cordes pour peiner 
dans son jardin et Martine, les traits tirés, la mine 
creuse, finit, quand elle se rendait à Melun, par 


ressembler à une vieille pauvresse qui va quêter par 
les chemins. 


Les Buguet avaient toujours gardé à leur muraille le 
portrait de la marquise de Pompadour. Jasmin 
cultivait quelques fleurs pour composer des bouquets 
qu’il mettait pieusement sous l’image. 


Cette fidélité redoublait l’acharnement du village. 
Les gens rendaient les pauvres jardiniers responsables 
des exactions croissantes qui amaïigrissaient leurs 
pitances. On leur montrait le poing : 


— Vous recracherez ce que vous avez avalé chez les 
nobles ! 


Les paysans récriminaient contre le droit exclusif de 
chasse, celui de fuies et de colombiers. La dîme les 
exaspéraïit. 


— C'est pour payer les frais de vos ripailles à 
Bellevue que nous sommes réduits à manger l’herbe ! 
criaient-ils aux Buguet. 


Ceux-ci protestaient doucement. Jasmin se hasarda 
un jour à dire que la Marquise avait des goûts de 
bergère. 


— De porchère ! lui fut-il hurlé. Elle a gardé sur terre 
les cochons du diable et elle les soigne en enfer ! 


Cependant depuis trente années les événements 
s'étaient pressés. 


Louis XV était mort. La nouvelle reine était une 
Autrichienne, que personne n’aimait. 


En 1789, le bruit se répandit que Louis XVI était 
ruiné et qu’il voulait demander de l’argent au peuple. 


— Tu vois, dirent les paysans au vieux Jasmin, c’est 
nous qui paierons les violons ! 


Quelque temps après un des Règneauciel, Pierre, 
garçon de vingt ans, accourut essoufflé de Melun : 


— Le peuple de Paris a pris la Bastille d’assaut ! 
s’écria-t-il. Ils ont massacré la garnison ! 


On s’assembla vis-à-vis de l’église. Pierre, qui avait 
vécu dans la capitale, parla de la liberté conquise. Il 
voulait aller se battre contre les Suisses et les 
Allemands du Roi. 


À ces nouvelles, le vieux Jasmin vacilla sur ses 
jambes. Son visage, tout fripé par les rides et 
qu’encadrait une barbe argentée, devint plus pâle. 


— On vit trop ! On vit trop ! murmura-t-il en levant 
une main tremblante. 


Pierre Règneauciel entra chez lui, désigna le 
portrait de la Pompadour : 


— Tu devrais brûler cela ! 


— Non ! s’écria le vieillard d’une voix rauque. 


— Cela te portera malheur ! 


Les jours suivants, Pierre se promena dans le village 
avec quelques galvaudeux. Ils donnaient les détails sur 
l'événement du 14 juillet. Ils mirent des feuilles vertes 
sur leurs feutres cabossés pour imiter Camille 
Desmoulins au Palais-Royal : ils remplacèrent bientôt 
les feuilles par une cocarde rouge et bleue et 
Règneauciel agita une pique de garde national, qu’un 
marinier lui avait apportée de Paris. 


Bientôt on apprit que les paysans boutaient le feu 
aux châteaux par toute la France. Jasmin craignit pour 
celui de Bellevue. Il le voyait avec ses quatre murailles 
noires, son toit écroulé, les serres détruites, les 
orangers jetés sur le sol comme les révoltés que la 
mitraille avait tués le long des murs de la Bastille. Le 
soir il fouillait l'horizon du côté d’Étioles. 


Cependant les événements se calmèrent pour de 
longs mois. Une ère fleurie semblait renaître. Il vint de 
Paris quelques vagues espérances. Une fête avait eu 
lieu au Champ-de-Mars, où le Roi avait embrassé les 
représentants de la commune et les fédérés des 
départements. On se répétait jusqu’à Boissise les 
inscriptions patriotiques de l'arc de triomphe. 
L'Assemblée constituante ayant aboli les titres, les 
armoiries, les livrées et les ordres de chevalerie, Pierre 
Règneauciel affecta d’appeler le seigneur du village 
« citoyen Orangis ». 


Mais peu après les manants virent plusieurs berlines 
attelées chacune de six chevaux s'arrêter devant le 
château. Le marquis descendit de l’une d’elles, botté à 


l'anglaise, sanglé dans un habit vert-dragon, les jambes 
serrées en une culotte de peau de daim. Il portait un 
chapeau rond qu’il s’enfonça, d’un geste colère, en 
pénétrant dans son parc. 


Les valets hissèrent de grosses malles dans les 
voitures. Des villageois vinrent regarder. Les laquaïis 
les chassèrent avec furie. 


Quand les berlines furent chargées, elles partirent 
au galop. 


Pierre Règneauciel courut derrière le cortège en 
agitant un vieux pistolet sans amorce : 


— Ils émigrent ! Ils émigrent ! 

Il revint essoufflé devant l’église et cria : 
— Vive la nation ! 

Jasmin hocha la tête : 

— Cette fuite ne présage rien de bon. 


Ses pressentiments ne le trompèrent pas. On sut que 
Louis XVI avait fui aussi et que, ressaisi du côté de 
Varennes, il était sous la garde de la nation. 


Pierre Règneauciel, en revenant de Melun, cria 
plusieurs fois : 


— Vive la République ! 


Beaucoup de paysans ne comprirent pas ce mot. 
Pierre expliqua que c'était la suppression des rois. 


Ses auditeurs frémirent. 


— Au moins aurons-nous le pain quotidien ? 


— On pillerait ! 


Puis des bruits de guerre circulèrent. Toute 
l’Europe, excitée par les émigrés, s’apprêtait à envahir 
la France. Règneauciel raconta qu'il avait vu des 
poteaux rouges sur lesquels il était inscrit : « Citoyens, 
la patrie est en danger. » Il parla de s’engager dans les 
armées qui allaient se battre à la frontière. Sa pique de 
garde national ne le quittait plus. 


Jasmin entrevit des choses épouvantables. Les 
châteaux flambaient dans ses rêves. On massacrait les 
habitants. Il se réveillait hagard, et murmuraiït : 


— Dieu ! qu’il ne lui arrive point de mal ! 


La vieille Martine savait pour qui son mari 
craignait. Elle n’osait lui rappeler que la marquise de 
Pompadour était morte depuis longtemps. Mais quand 
le jour pointait Buguet se souvenait et disait en 
hochant la tête : 


— C’est fini ! Tout est fini ! 


En août 1792, l’écho des canons qui avait tonné à 
travers les Tuileries parvint à Boissise. Buguet trembla 
pour les beaux arbres et les statues. Au mois de 
septembre, Règneauciel arriva chez le jardinier. 


— On en a massacré des centaines ! s’écria-t-il. 
— Des centaines ? demanda Jasmin anxieux. 
— Des aristocrates ! 


Règneauciel se pencha pour regarder Buguet d’un 
air menaçant : 


— Et des suspects ! 


Règneauciel désigna le portrait de la Pompadour 
d’un doist farouche : 


— Si celle-là eût vécu, on l’aurait massacrée ! 
Il cracha sur la Belle Jardinière et partit. 


Buguet essaya de courir sur les pas du garçon. Ses 
mains se levaient pour étrangler l’insolent. Celui-ci, 
déjà loin, sifflait, le nez en l’air. 


Le vieillard suffoqué s’appuya sur le coin de sa 
table. Puis il prit un coquemar plein d’eau, se hissa 
d’un mouvement caduc sur une chaïse et lava le cadre. 
Buguet fut heureux de se trouver tout près de la figure 
au clair regard, au chapeau gaillardement posé sur 
l'oreille gauche. D'ordinaire ses yeux faibles la 
voyaient à travers un brouillard. Il embrassa le bas de 
la gravure et demanda : 


— Pardon ! 


À la fin du mois, Jasmin et Martine virent par la 
fenêtre Règneauciel qui arrivait, un bonnet rouge sur 
la tête, en agitant un bâton et escorté de gaillards qui 
braïillaient. Martine se précipita pour fermer la porte. 
Règneauciel se prit à ricaner. 


— La République est proclamée ! s’écria-t-il. Vive la 
République ! 


Il poussa la porte. 


— Crie donc: Vive la République! hurla-t-il à 
Buguet. 


Le vieux jardinier de la Pompadour ne répondit pas. 
— Vas-tu m’obéir, canaille ! 


Règneauciel fit mine de vouloir briser le portrait de 
la favorite. Alors, branlant la tête et d’une voix 
chevrotante, Buguet murmura : 


— Vive la République ! 
— Plus fort ! s’écria Règneauciel. 
Il leva son bâton vers la Belle Jardinière. 


— Vive la République ! cria le vieillard de toute la 
force de ses pauvres poumons. 


Règneauciel partit en criant : 
— À bas Louis Capet ! 


L’exécution de Louis XVI épouvanta Jasmin. Dans 
ses idées, le souverain restait le Roi au visage rose et 
rond sous la poudre blanche, le Roi à la démarche 
élégante et ennuyée qu’il avait vu à Bellevue. C’est à 
ce cou cravaté de dentelles qu’il imagina la raie de la 
guillotine et, longtemps, son front chauve dans ses 
mains gourdes, il hoqueta : 


— Mon Dieu ! mon Dieu ! 


Les mois suivants des bruits de guerre et d’échafaud 
continuèrent à arriver aux oreilles de Jasmin. Les 
prêtres du pays étaient partis. On raconta que des 
«Jacobins » avaient fait périr la Reine. Des 
« brûlements » eurent lieu à Corbeil et à Melun, où l’on 
faisait flamber tout ce qui rappelait la « tyrannie » et 
la « superstition » : armoiries, titres, reliques, livres, 


drapeaux. Règneauciel racontait qu’on accomplissait 
ces cérémonies au son de la musique et il ne manquait 
point d’aller acclamer. 


— Tu ferais mieux de brûler de la poudre contre les 
Autrichiens, lui dit Martine. 


— Je me fous de toi ! répliqua le sans-culotte. 


Des bandes passaient dans les bourgs pillant les 
églises. L'une d’elles apparut un matin à Boissise. Ces 
hommes étaient plus de cent et venaient on ne savait 
d’où. Déguenillés, ils avaient l’air de sortir d’une 
prison. Des femmes échevelées portaient des bonnets 
rouges. Tous avaient des piques, des fusils, des sabres. 
Les villageois se réfugièrent dans les bois de La Mée. 
Règneauciel se joignit à la bande et la conduisit à 
église. 

Buguet et Martine n'avaient pu fuir. Ils 
s’enfermèrent dans leur maison. 


Des cris retentissaient par le village. Martine, qui 
avait conservé de bons yeux, aperçut une fumée 
épaisse qui montait du cimetière. 


— Ils brûlent les livres de messe, dit-elle, et les 
catéchismes. 


Elle observa par une lucarne. Des coups de feu 
éclatèrent. 


— Ils tirent sur la croix ! 


Martine crispait ses mains à une poutre, se hissant 
pour mieux voir. 


— Ils décapitent saint Antoine devant la maison de 


Cancri !. Ciel, le saint ciboire !.… 
Elle fit le signe de la croix. 


— Ils jettent les hosties ! Bon Dieu ! Ils outragent la 
Sainte Vierge ! 


Martine lâcha la poutre et vint haletante s’asseoir 
près de son mari. 


Les émeutiers entonnèrent un «Dies iræ» qu’ils 
coupaient des refrains de la «Carmagnole». Les 
Buguet entendirent briser les vitres de l’église et le 
bruit de la cloche qui tombait. Ils prièrent. 


N 


Tout à coup, la bande encombra le chemin qui 
descendait vers la Seine. Jasmin les aperçut par la 
fenêtre. Ils s'étaient vêtus de chasubles et de surplis 
qui leur mettaient au dos de l’or et des croix noires. Ils 
brandissaient le goupillon, les encensoirs, les cierges 
bénits. La statue de la Vierge était promenée au milieu 
de leur bande sur un âne et une grosse « Mariane » 
toute rouge brandissait le petit porc de saint Antoine. 
Trois hommes sur une planche portaient la cloche. 
Tous hurlaient. Au milieu, Pierre Règneauciel, coiffé 
du bonnet phrygien, agitait sa pique au bout de 
laquelle se trouvait enfilée une toque de curé. 


— C’est là ! dit-il. 
Il montrait du doigt la maison de Jasmin. Quatre 


gaillards enfoncèrent la porte. Les Buguet se blottirent 
au fond de la chambre. 


Un homme entra, en chemise déchirée, les mollets 
nus. Ses yeux brillèrent quand il aperçut la Belle 


Jardinière : 


— La Pompadour, je l’ai connue en ma jeunesse ! J’ai 
logé à la Bastille pour un pamphlet à cause de cette 
arrogante Poisson ! Voyez, mes amis ! Je la retrouve ! 


Il agita un sabre sous la gravure : 


— Tiens, crève, grisette formée pour le bordel, 
comme l’a chanté ton ami de Voltaire, crève, honte de 
la France ! 


Il donna trois coups à l’image. Le cadre vola en 
éclats, le portrait fut déchiré. 


— Monstre ! s’écria Jasmin. 


Il s’élança, armé d’un couteau, vers le brigand. Mais 
celui-ci l’arrêta avec la pointe de son sabre et étendit 
le vieux jardinier sur le sol : 


— Ainsi périssent les ennemis de la liberté ! 


Jasmin râle. Le sang coule sur sa poitrine. 
— J'étouffe, dit-il. 


Martine se jette sur son mari, déchire sa veste, 
cherche la plaie. 


— Jasmin ! Reviens ! Reviens ! 
Buguet ne répond pas. 

— Jasmin ! hurle Martine. 

Il pâlit davantage. 


— Reviens donc ! Ah ! Tu reviendras ! 


Rapide comme à Étioles, elle escalade l’escalier, fait 
glisser d’un coin du grenier un coffre qu’elle ouvre. 
Elle en tire une robe rose et la déploie. 


Cette robe ! Celle que sa maîtresse portait à Sénart, 
que Martine mit à Étioles devant Jasmin et que Buguet 
vit à la Marquise quand elle dansait à la lueur des 
étoiles ! Martine s’en revêt ; fanée et fripée, la robe est 
lâche à la taille, se décollette sur la poitrine vide de la 
vieille, embarrasse ses pas. Qu'importe ! Martine la 
prit pour rappeler Jasmin si, un jour, il voulait la 
quitter ! Et Jasmin s’en va ! 


Trébuchante, Martine redescend, se précipite sur le 
blessé. Elle sourit d’une façon étrange : 


— Jasmin, reviens donc ! Pourquoi partir ? 


La vieille a imité l’accent de Mme d’Étioles. Buguet 
ouvre les yeux, ses lèvres remuent, il saisit la robe d’un 
geste vague. Jadis il épandit sur l’étoffe soyeuse des 
gouttes d’eau. Il la tache de sang. Ses doigts se crispent 
sur les rubans, s’accrochent aux nœuds. Ses narines 
paraissent chercher un relent de parfum. Martine roule 
sa tête sur le corps de son mari en riant aux éclats : 


— Je savais bien que tu reviendrais ! 


Mais la bouche du jardinier reste ouverte, ses yeux 
deviennent vitreux, ses mains inertes. 


Alors Martine se relève avec un sourire édenté ; elle 
prend un coin de sa robe, et, fardée de sang, poudrée 
par la vieillesse, elle entame autour de Jasmin le 
menuet, tandis que, d’une voix brisée, elle chante un 
air sautillant de Lulli qu’aimait la Pompadour. 


FIN 
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